Une partie de campagne de Rachel Khan et Xavier Gorce : petites phrases au troisième degré

Une partie de campagne décrit « la présidentielle à laquelle vous avez échappé ». Le narrateur, Guy Marchant, chômeur célibataire de 45 ans, décide un matin en se rasant de se présenter à l’élection présidentielle. Il organise sa campagne avec ses copains de Grandville-sur-Loire, en suivant méthodiquement les préceptes de La Campagne électorale pour les nuls.

Rachel Khan, la pamphlétaire de Racée qui brandit son origine métisse comme un étendard, secondée par l’illustrateur Xavier Gorce, poussé hors du Monde pour cause de dessins pas politiquement corrects, s’en donne à cœur joie dans cet ouvrage satirique. Elle cultive un faux premier degré naïf et factuel qui n’est pas sans rappeler le ton pince-sans-rire de Sempé et Goscinny dans Le Petit Nicolas (« mon papa, qui est très modeste, est devenu tout rouge »…), avec une foule de sorties burlesques et pourtant « tellement vraies ». Derrière la façade des candidats et de leur entourage, il y a autant de cœurs que de cerveaux...

La campagne de Guy Marchant est on ne peut plus basique : elle rappellera quelque chose à tout le monde sans rien apprendre à personne. Le livre vise à distraire ! Cependant, dans un troisième degré a priori involontaire, il illustre le rôle majeur des petites phrases dans la vie politique. Il s’ouvre d’ailleurs sur l’une d’elles : « Win the "yes" needs the "no" to win against the "no" ». Cette petite phrase de Jean-Pierre Raffarin est intéressante à plus d’un titre. D’abord parce qu’elle est en anglais, bien sûr. Ensuite parce qu’elle signale un leader qui ne cherche pas le pouvoir. Dans l’utilisation qu’en fait Rachel Kahn, elle montre aussi qu’une formule d’apparence absurde peut être prise comme typique de la vie politique !

Petites phrases partout

Le livre multiplie les références à des petites phrases célèbres. L’un de ses chapitres est intitulé « En vous rasant ? », un autre « Le meilleur d’entre nous ». Est-il question pour Guy Marchant de participer à un débat télévisé (p. 153) ? L’un des membres de son équipe de campagne proclame aussitôt « Vous n’avez pas le monopole du cœur ». Et les autres d’embrayer : « Travailleurs, travailleuses », « Rassurez-vous, un jour je ne manquerai pas de mourir », etc. Jusqu’au moment où la directrice de campagne sonne la fin de la récré avec : « Je vous demande de vous arrêter ! »

De nombreuses autres citations ou allusions émaillent le livre : « La Corrèze plutôt que le Zambèze » (p. 54), « Mangez des tomes » chez le fromager pendant la visite du marché (p. 121), « Je crois encore aux forces de l’esprit » (p. 132), « J’aurais bien aimé vous donner raison, mais nous serions deux à avoir tort » (p. 159)… Il y a aussi des formules bien frappées qui n'attendent qu'un homme politique à leur mesure : « La vie ce sont les 3 t : Talent, Ténacité, Tarifs », « Je veux recoudre la France », « Le grand remplacement est la marche de l’histoire et si l’homme blanc n’est pas encore rentré dans cette marche de l’histoire, le reste de l’humanité ne va pas l’attendre », « Un engagement déconstruit pour un féminisme engagé », « Derrière les grands hommes, il y a toujours de grandes femmes », ou encore, en réplique à Arlette Chabot à la télévision : « Ce n’est peut-être pas votre question, mais c’est ma réponse » (p. 158).

La démonstration implicite et involontaire est claire : les petites phrases sont consubstantielles aux campagnes présidentielles.

Phrases-choc, punchlines et buzz

La première étape de la campagne est d’installer un QG, la seconde de choisir un slogan. La directrice de campagne improvisée définit celui-ci comme « une phrase-choc qui symbolise ou résume l’ensemble d’un programme ». Un peu plus tard, la même assure que le slogan, « c’est de la pub pour Guy Marchant ! » (On écarte d’ailleurs le slogan « Agir nos rêves » car « ça fait trop Martin Luther King ».) Peut-on à la fois, en une seule phrase, résumer tout un programme et peindre tout un personnage ? Rachel Khan ne va pas au bout de ce ressort satirique. Néanmoins, l’équipe de campagne tombe d’accord sur un slogan simple : « Votez pour moi », un message clair, « sans langue de bois », mais qu’on ne dépose pas à l’INPI parce que « ça a un coût ».

La question du programme ne vient que bien après celle du slogan censé le résumer ! Malgré les nobles déclarations, il est davantage au service du candidat que l’inverse. Mais à ce stade, la campagne est lancée, il faut assumer. On crée alors une « cellule riposte » chargée de répliquer aux sorties des autres candidats. Sa patronne se dit « forte en « punchlines ». « Je gère déjà tous les comptes sur les réseaux (…), je peux aussi tacler les autres, c’est plutôt amusant », assure-t-elle.

On observe la concurrence du coin de l’œil : « Il faut garder une dynamique et une sorte d’addiction des gens à cette course, comme le font très bien Attila Mour ou Voltaire [deux autres candidats] avec leurs petites phrases qui font le buzz » (p. 141).

 Cellule de crise

Le buzz ! C’est l’objectif capital. Guy Marchant s’inquiète de l’absence de retombées sur le net. « Je sais bien que la plus mauvaise presse pour un candidat c’est lorsqu’on ne dit rien sur lui », concède Valérie, sa directrice de campagne. « Ne t’inquiète pas, tu existes à nos yeux, ne t’inquiète pas, on va inventer un buzz ». Comment ? « On n’est pas assez sulfureux […]. Il faut provoquer de l’indignation, de la contestation, il y en a qui font un buzz par jour, par exemple, il faut buzzer » (p. 189). On crée alors une cellule de crise chargée de « réfléchir au sujet qui pourrait être intéressant pour un bon buzz ».

Et si la communication ordinaire ne suffit pas, vers la fin de la campagne, on cherchera à provoquer « un buzz qu’il faudrait savoir maîtriser, par exemple une phrase bien sentie ou une photo compromettante » (p. 181). Petite phrase toujours !

À la fin, malgré tous ces efforts, Guy Marchant n’est pas élu. Mais il obtient quand même 5,5 % des suffrages, et le président l’appelle pour négocier le second tour. Pas si mal, pour un chômeur célibataire de Grandville-sur-Loire.

Rachel Khan & Xavier Gorce
Une partie de campagne
Éditions de l’Observatoire, Paris, 2022
208 pages, 15 €, ISBN 979-10-329-2420-4

Michel Le Séac’h

On a les Politiques qu’on mérite, par Chloé Morin (autrement dit : « Vous l’avez bien cherché » ?)

Il y a pas mal d’amertume chez Chloé Morin. Elle est entrée en politique à 24 ans comme chargée de mission au cabinet du Premier ministre. De quoi voir la vie en rose, pour une jeune socialiste. Hélas, il s’agissait de Jean-Marc Ayrault. Comme d’autres, elle en a retiré une vision plutôt pessimiste de la politique, détaillée surtout dans son précédent essai, Les Inamovibles de la République(1).

Dans son nouveau livre, On a les Politiques qu’on mérite, elle veille néanmoins à évoquer ses fonctions aux marches du pouvoir. « J’ai pourtant passé plus de quatre ans en politique, comme conseillère à Matignon » écrit-elle. Des deux premières années, son principal souvenir semble être d’avoir été reléguée dans un placard à balais lors de travaux de décoration. Renvoyée en 2014 « aussi brutalement que Jean-Marc Ayrault »(1), elle a été repêchée par une collaboratrice de son successeur, Manuel Valls. De ce dernier, elle tire davantage d’enseignements. Ils n’ont apparemment pas suffi à la réconcilier avec la vie politique. Elle y a renoncé, assure-t-elle dans ses dernières lignes (p. 318) : « Je sais désormais pourquoi j’ai fait – indirectement il est vrai – de la politique. Et également pourquoi je n’en fais plus. »

Le livre n’éclaire pas totalement son titre énigmatique. Ces Politiques, magnifié(e)s par une capitale, ne sont pas les orientations d’un gouvernement mais les personnages qui prétendent au pouvoir. On, c’est nous : le peuple, les citoyens, les électeurs. Mais qu’est-ce que le mérite ? Chloé Morin ne veut pas dire que les Politiques ne sont pas à la hauteur des Français mais l’inverse : « Si l’air politique devient irrespirable pour l’immense majorité de ces élus juste « normaux », c’est parce que nous [les citoyens] attendons d’eux des choses proprement surhumaines, ce qui en décourage plus d’un. » (p. 315)

Éloge du clientélisme

Sans doute a-t-elle dû se retenir pour ne pas écrire plutôt : « Les Politiques n’ont pas le peuple qu’ils méritent ». Ou encore : « Vous l’avez bien cherché ! » Car, selon elle, à force de rendre la vie impossible aux gens dévoués, le peuple les fait fuir. Il ne reste que les « monstres » qui, eux, ne renoncent pas : Trump, Bolsonaro, Orban, Salvini, Le Pen, Zemmour, Mélenchon.

Mais à quoi reconnaître alors un Politique « juste normal » ? Chloé Morin livre un plaidoyer inattendu en faveur du clientélisme : « Le "clientélisme", ou l’argument ultime que l’on brandit pour nier la réalité de la popularité d’un élu, sans même voir que cette accusation salit autant l’électeur – traité comme un vulgaire animal qui suivrait aveuglément celui qui lui donne à manger – que le politique qu’elle vise. » (p. 307).

Elle a été à bonne école : Isabelle Balkany est probablement le témoin qu’elle cite le plus largement dans son livre. Du moins nominativement, car si ses entretiens sont datés, ses interlocuteurs sont souvent anonymes : on croise par exemple « un ex-collaborateur de cabinet », « l’épouse d’un très haut responsable politique écologiste » ou, à quatre reprises, « une vieille routière de la politique ». Ils suivent souvent un même fil conducteur : la politique, c’est très dur, et le dégagisme, ça n’est pas juste. D’une lecture rapide on pourrait retirer l’impression que les Politiques qu’on mérite sont du genre geignard.

« Je traverse la rue » entendu d’en face

Ce serait pourtant injuste. Ce livre s’intéresse aussi à la politique vue d’en haut. Et c’est là qu’interviennent les petites phrases – qui selon Chloé Morin la tirent vers le bas. L’un de ses premiers chapitres est en grande partie consacré au fameux « Je traverse la rue… » d’Emmanuel Macron(2). « C’est l’une de ces "petites phrases" qui font le sel de la politique et les choux gras des médias, de celles que le public retient et ressasse encore des années plus tard, parce qu’elles auront soudainement semblé donner un sens à ce que l’on pressentait confusément. » C’est parfaitement dit : l’important, dans la petite phrase, n’est pas tant son auteur que son public – qui y voit le portrait de son auteur. Un alignement idéal du logos, de l’ethos et du pathos.

« Le verdict est clair », estime Chloé Morin : « Macron méprisant, Macron déconnecté. Cette petite phrase tronquée et relayée à l’infini a donc achevé de brosser ce portrait en creux d’un président découplé du réel, laissant le citoyen ébahi, comme à chaque fois – et les épisodes sont légion –, devant une telle déconnexion de ses élites. » C’est l’interprétation bruyante qu’en ont donné les Gilets jaunes. Mais l’analyse n’est pas poussée assez loin : qu’ont pensé en silence ceux qui n’ont pas besoin de traverser la rue ? N'était-il pas tentant, pour les retraités et les fonctionnaires entre autres, de se donner bonne conscience en se disant que, après tout, quand on veut, on peut ? La question n’a jamais été posée à ces publics qui pèsent lourd dans l’électorat du président. Si la réponse était « oui », l’alignement du logos, de l’ethos et du pathos ne serait pas moins idéal, quoique diamétralement opposé !

Chloé Morin a interrogé Emmanuel Macron alors qu’elle préparait son livre, « Emmanuel Macron, qui à de nombreuses reprises a vu ses "petites phrases" être retournées contre lui » (p 193). Il est dommage qu’elle ne lui ait pas demandé si ces petites phrases n’ont pu aussi tourner en sa faveur auprès d’électeurs finalement plus nombreux.

La vertu à 4,5 %

Yannick Jadot peut apparaître comme l’exemple inverse, le type même de « celui ou celle qui choisit de ne pas jouer de la petite phrase » (p. 276). Chloé Morin s’étend longuement sur son cas. « Au fond, Yannick Jadot estime que même les citoyens en colère attendent avant tout des politiques des réponses, et non qu’ils "gueulent plus fort qu’eux", comme un simple miroir de leur détresse et de leurs aspirations. » Il veille à la tenue de ses interventions publiques : « Ce n’est pas parce que les gens regardent des débats hystérisés en masse […] que c’est ce qu’ils attendent de la politique. […] Il faut garder en tête le fait que les gens ne croient pas au Grand Soir, ne veulent pas la révolution, ils veulent simplement de vraies réponses. Donc, dans cette campagne présidentielle, nous devons être aussi sur des choses très concrètes, sur des choses comme le pouvoir d’achat, le prix de l’énergie, expliquer comment concrètement nous allons aider les gens pour que demain soit un peu meilleur qu’aujourd’hui ».

Cependant, une petite phrase ne consiste pas nécessairement à « gueuler » ‑ témoin « Je traverse la rue ». Et « hystérisés » ou pas, les citoyens regardent quand même les débats : quand on choisit un chef, on s’assure qu’il a un tempérament de leader. Surtout, Chloé Morin a rencontré Yannick Jadot bien avant l’élection présidentielle. Sans quoi elle n’aurait pu éviter de l’interroger sur le rapport éventuel entre sa campagne vertueuse et son score de 4,5 % des voix.

Questions remises à plus tard

Ce ne sont pas les seules occasions manquée. Parmi les cas étudiés par Chloé Morin figure celui de Myriam El Khomry, ancienne ministre socialiste du Travail, victime d’un « procès en incompétence » pour n’avoir pas su dire à Jean-Jacques Bourdin combien on pouvait signer de CDD successifs. Battue aux élections législatives de 2017 bien que soutenue à la fois par le PS et par LREM, elle a quitté une vie politique trop dure pour elle. « Ma façon de faire de la politique s’accommode assez mal de la petite phrase qu’il faut commenter où lâcher dans les médias », assure-t-elle. À défaut de savoir sa leçon, une bonne repartie opposée au journaliste aurait-elle pu retourner la situation ?

En sens inverse, quand Chloe Morin revient sur le cas de François Fillon « auteur le 28 août 2016, dans son fief de Sablé-sur-Sarthe, de la tirade assassine "Qui imagine le général de Gaulle mis en examen ?", missile alors lancé en direction de Nicolas Sarkozy », elle devrait se demander si ce missile a contribué à sa victoire contre Alain Juppé dans la primaire de la droite.

Ces questions non posées pourraient n’être qu’un contre-temps. Ce sera pour une autre fois. À 34 ans, Chloé Morin a peut-être quitté la vie politique mais, essayiste prolifique, elle n’est certainement pas perdue pour la science politique.

Chloé Morin
On a les Politiques qu'on mérite
Paris, Fayard, 2022. 320 p., 19 €.

Michel Le Séac'h

______________

(1) Chloé Morin, Les Inamovibles de la République, La Tour-d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2020.
(2) Voir Michel Le Séac’h, Les Petites phrases d’Emmanuel Macron, Paris, Librinova, 2022, p. 2.

Macron : « Ça m’en touche une sans bouger l’autre »

Critiqué à retardement pour avoir reçu les dirigeants d’Uber du temps où il était ministre de l’Économie, Emmanuel Macron affecte, le 12 juillet, de mépriser l’attaque : « Ça m'en touche une sans bouger l'autre », dit-il. Non sans soulever des réactions. « La petite phrase du président éclipse presque la première séance de questions au gouvernement », note BFM TV.

Or, remarquent plusieurs commentateurs, tel Maxime Tandonnet dans Atlantico, ce n’est pas une petite phrase DU président, du moins pas de ce président-ci. « Comme disait un de mes prédécesseurs », signale d’ailleurs Emmanuel Macron lui-même, qui pense évidemment à Jacques Chirac. Réutiliser une petite phrase existante permet de récupérer une partie de sa force, c’est le principe même de toute citation. Éventuellement, elle permet de se parer des habits d’un personnage populaire.

Il y a cependant une différence majeure entre Emmanuel Macron et Jacques Chirac. Si le premier s’est exprimé face caméra, aucun enregistrement n’atteste des propos de Jacques Chirac. La phrase n’est connue que via deux ou trois témoins. En particulier Jean-Louis Debré, qui écrit :

Combien de fois l'ai-je entendu dire : "Ça m'en touche une sans faire bouger l'autre", "Les emmerdes c'est comme les cons, ça vole toujours en escadrille", "Je m'en tape le coquillard avec une patte d'alligator femelle", "ce sont des affaires de corneculs"...
Il aime provoquer par des expressions triviales, paillardes, rabelaisiennes.(1)

Avant même l’élection présidentielle de 1995, « Ça m'en touche une sans faire bouger l'autre » était considérée comme l’une des « expressions favorites » de Jacques Chirac(2). Aujourd’hui, une recherche Google sur « ça m’en touche une sans faire bouger l’autre » ramène 35 500 résultats. Plus 4 760 pour « ça m’en touche une sans bouger l’autre ». Sans que personne puisse prouver ce que Chirac a dit, tout le monde sait qu’il l’a dit.

On ne prête qu’aux riches et ça lui ressemble bien, à l’instar d’autres expressions connues seulement par ouï-dire qui font partie de sa légende et décrivent son personnage. La petite phrase est un attribut du leader politique, la force de l’une renforce l’autre, et réciproquement. « Ça m'en touche une sans faire bouger l'autre » est cohérent avec d’autres éléments de l’image de Jacques Chirac.

Mais Macron ? Son personnage est bien différent. Tant qu’on ne le voit pas dévorer la tête de veau et tâter le cul des vaches au Salon de l’Agriculture, l’expression ne paraît pas à sa place dans sa bouche. Gaillarde chez Chirac(3), elle devient vaguement grossière, voire sexuelle, chez son lointain successeur. Elle paraît ainsi vouée à l’oubli, cohérence cognitive oblige. C’est le mieux qui puisse arriver au président de la République. Car l’alternative serait qu’elle demeure rangée au nombre de ses sorties arrogantes. Pas bon.

Michel Le Séac’h

(1) Jean-Louis Debré, Ce que je ne pouvais pas dire, Paris, Groupe Robert Laffont, 2016.
(2) François Vey, ‎Emmanuel Hecht, Chirac de A à Z, Paris, Albin Michel, 1995.
(3) Jean Ruhlmann a avancé une autre explication en 2017 dans La Revue des Deux mondes : cette expression « vient du monde des boulistes, la pétanque étant un sport de masse au sud de la Loire ». Mais Emmanuel Macron n’est pas non plus connu comme un fervent pratiquant.

Une petite phrase implicite née d’un seul mot ?

Dans leur chasse aux informations inexactes, les Décodeurs du Monde se penchent parfois sur des petites phrases. Pour conclure, le cas échéant, qu’elles sont erronées, ou qu’elles n’ont pas été vraiment dites, ou qu’elles ont été détournées, ou qu’elles ont été mal comprises. Mais si une petite phrase se reconnaît d’abord au fait qu’elle est citée comme telle par des médias ou sur des réseaux sociaux, les Décodeurs, contribuent aussi à produire des petites phrases !

Ils se sont néanmoins dotés d’une sorte de définition de la petite phrase, reproduite en exergue de certaines de leurs analyses ces dernières années : « Une ‘petite phrase’ se retient vite, se détourne, se propage de réseau en réseau et se retourne contre la personne qui en est à l'origine. Parfois à tort, car les propos réellement tenus sont moins caricaturaux. » Elle a été appliquée à des propos de Gilles Le Gendre, Greta Thunberg, Agnès Buzyn… et en dernier lieu d’Amélie de Montchalin.

C’était le 15 juin. L’éphémère ministre de la Transition écologique est alors en campagne pour les élections législatives. Les Décodeurs publient un article intitulé : « Amélie de Montchalin a-t-elle accusé son adversaire aux législatives, Jérôme Guedj, d’antisémitisme ? » Il commence ainsi : « Une phrase de la ministre de la transition écologique sur son adversaire aux législatives a été critiquée ces derniers jours. La voici remise dans son contexte. » C’est même un peu plus qu’une affaire de contexte.

Alexis Corbière (LFI) s’indigne sur Public Sénat : « J’ai vu Mme de Montchalin, (…) elle est face à un monsieur que vous connaissez, Jérôme Guedj, [disant] qu’il aurait des relents d’antisémitisme. » Jules Pecnard, de Marianne, assure sur Twitter qu’« Amélie de Montchalin en remet une couche » et évoque à propos de Jérôme Guedj « une forme d’antisémitisme ». Ces propos se répandent aussitôt sur les réseaux sociaux.

La puissance d’un seul mot ?

Comme le relatent les Décodeurs, Mme de Montchalin a déclaré en réalité, sur CNews : « Quand vous voyez que certains qui étaient au Parti socialiste, responsables des enjeux de laïcité et des valeurs républicaines, sont aujourd’hui estampillés Nupes, où certains dans le même camp n’ont aucune difficulté à manifester avec l’antisémite Jeremy Corbyn. » Jamais elle n’a dit : « Guedj est un antisémite ». Mieux : personne ne dit qu’elle l’a dit. Mais beaucoup le sous-entendent dans leurs commentaires : à amalgame, amalgame et demi.

Qu’une petite phrase soit dénoncée sans avoir été vraiment prononcée, c’est relativement courant. Ici, la petite phrase fabriquée n'est pas non plus explicitée : elle n'est citée que de manière allusive. Et pourtant elle est là, elle fait débat, les Décodeurs en témoignent. C’est ce qui fait l’intérêt de cet épisode par ailleurs anecdotique. Comment expliquer un tel phénomène ? Se pourrait-il que le mot « antisémite » possède une puissance sémantique telle qu’il soit capable d'engendrer dans les esprits, de proche en proche, des petites phrases virtuelles ?

Michel Le Séac’h

Jean Castex, un Premier ministre (presque) sans petite phrase

Jean Castex a donc quitté l’hôtel Matignon. Rarement l’expression « petite phrase » aura été aussi peu prononcée à propos d’un personnage si haut placé dans la hiérarchie politique. Et ce n’est sans doute pas un hasard : rarement aussi un Premier ministre aura fait si peu d’ombre à un président.

Les petites phrases accrochées aux basques de Jean Castex ne sont pas seulement rares, elles sont modestes, comme en témoignent ces quelques titres parus dans la presse française :

• Comment Jean Castex a tué StopCovid en une phrase ‑ Le Figaro, 25 septembre 2020
• Jean Castex : sa petite phrase sur un troisième confinement passée inaperçue – Femme actuelle, 14 janvier 2021
• La petite phrase de Jean Castex qui inquiète : ce ne « seront pas des vacances normales » ‑ Gala, 15 mars 2021
• Le covoiturage propice à la contamination ? La petite phrase de Jean Castex qui agace – Le Nouvel Obs, 23 mars 2021

Ont également été qualifiées de petites phrases, occasionnellement : « Le meilleur moyen de soulager l’hôpital, c’est de ne pas tomber malade », « Il ne suffit pas d’acheter des lits chez Ikea pour ouvrir des places en réanimation », « Les soignants ne demandent pas d'augmenter le nombre de lits en réanimation mais veulent surtout éviter que les malades arrivent à l'hôpital », « Les vaccinés n’ont plus de chance d’attraper la maladie » (lui-même l’attrapera deux fois), « La véritable variable, ce qui a le plus d'impact, on le sait, c'est fermer les écoles », « Je suis favorable à ce que nous allions plus loin et que nous élargissions les compétences de la collectivité européenne d’Alsace », « Il y a des gens qui rouspètent et il y a des gens qui agissent », « Il ne faut jamais raconter des fadaises ». Rien de tout cela ne semble avoir laissé de trace durable. Et rien ne peint un caractère.

Moins fort que Raffarin

Jean Castex ne restera pas dans l’histoire contemporaine comme « celui qui a dit » ceci ou cela. Hormis Jean-Marc Ayrault, trou noir de la politique, on ne voit pas de Premier ministre plus chiche en formules remarquables.

En particulier, aucune de ses petites phrases ne pourrait être considérée comme « assassine ». Jean Castex a peut-être tué StopCovid ou la campagne « Dedans avec les miens, dehors en citoyen », mais aucune de ses formules un peu remarquées n’était destinée à nuire à un autre homme politique(1). Surtout, aucune n’a pu être prise comme l’expression d’une rivalité avec le président de la République.

Les quelques phrases citées plus haut auraient pu, sans doute, acquérir une bien plus grande notoriété si la presse et l’opinion en avaient décidé ainsi. Si elles ne l’ont pas fait, c’est qu’elles n’ont pas vu chez Jean Castex l’étoffe d’un leader politique. Ce qui n’est pas une critique. Au poste qu’il a occupé pendant deux ans, il faut sans doute du talent et de l’abnégation pour bien montrer qu’on n’ira pas plus haut. Il n’aura pas surpassé Jean-Pierre Raffarin dans cet exercice, mais il aura bien fait le job.

Michel Le Séac’h

(1) À une exception subliminale près. « J'aurai l'occasion de me déplacer plus tard avec le ministre de l'Intérieur qui sera désigné sur ma proposition », avait-il déclaré le lendemain de sa nomination à Matignon, lors d'une visite à un commissariat. Deux ou trois journaux, dont Gala, y avaient vu une « petite phrase » annonçant que Christophe Castaner ne ferait pas partie du gouvernement qu'il était en train de constituer.

La Fièvre des urnes – 2 500 ans de passions électorales, par Laurent Pernot

Une élection politique est affaire de passions(1) et non de raison, affirme Laurent Pernot dans La Fièvre des urnes, paru voici quelques semaines.  Fièvre : le mot renvoie délibérément à un phénomène biologique non rationnel. Pourtant, admet l’auteur, « dans le phénomène de l’élection, aujourd’hui comme hier, c’est d’abord le calcul qui saute aux yeux. Calcul de l’électeur, qui cherche le choix le plus avantageux […] ; calcul du candidat qui cherche le moyen le plus efficace pour être élu. » Telle est la théorie. Il n’est pas nécessaire de gratter beaucoup pour montrer que la réalité est bien différente. La logique n’explique pas tout – peut-être même pas grand chose.

En revanche, les passions abondent ! « Les passions impliquées dans le phénomène de l’élection se révèlent aussi puissantes que variées », estime l’auteur – et de citer « notamment l’ambition, l’orgueil, l’amour-propre, le goût du risque (et l’humiliation) ; la crainte (et inversement la haine, le mépris) ; la solidarité, le patriotisme ; la soif de justice, la colère et l’indignation ; la joie ; la reconnaissance (et inversement l’ingratitude, la rancœur) ; l’avidité, l’envie et le désir sous toutes ses formes ».

Nombreuses, elles sont aussi anciennes. L’auteur, historien, ne se contente pas d’observer les élections contemporaines. Sa démonstration remonte loin. « Un livre de la Rhétorique d’Aristote en révèle autant sur les moyens psychologiques de la persuasion que les meilleurs travaux des spécialistes de la communication », souligne-t-il. Puis il déploie son raisonnement à travers l’histoire politico-littéraire, convoquant au service de sa thèse Périclès, Cicéron, Shakespeare, Montaigne, Italo Calvino, Balzac, Zola, Norman Mailer, Francesco De Sanctis et bien d’autres. La jubilation de l’érudition est manifeste, au risque de la digression !

Les passions s’expriment d’abord verbalement. « Par le discours, le candidat communique sa propre passion, il l’insuffle et fait naître les passions sœurs autour de lui – le "buzz" des médias et des réseaux sociaux faisant monter encore la fièvre langagière. » Prétend-on débattre de rigoureux programmes, sous la surveillance des journalistes ? Une communication purement intellectuelle, telle qu’on en trouve dans le champ des sciences exactes n’est pas envisageable dans le discours politique. Certes, « ce qui s’affiche, ce sont les analyses intellectuelles, le souci de l’intérêt général, les principes moraux et les valeurs propres à chaque obédience ». Mais, « derrière une façade raisonnable, l’engagement passionnel des personnes reste le plus souvent informulé – et même impensé. »

Les petites phrases, point de rencontre du pathos et de l'êthos ?

Laurent Pernot analyse au passage quelques petites phrases spécialement utiles à sa démonstration, comme le « Moi président » de François Hollande ou le « Au revoir » de Valéry Giscard d’Estaing. Il est dommage qu’il n’ait pas davantage approfondi leur rôle. Dans un précédent ouvrage(2), il avait justement insisté sur le fait que l’essentiel du discours politique est souvent caché. Dans un développement précisément intitulé « Débats et petites phrases », il constatait, après Theodore Herzl, que « le débat public constitue la forme la plus achevée du secret ».

C’est dire à quel point la relation entre l’orateur et son public est complexe. Laurent Pernot cite judicieusement La Rochefoucauld, « poussant la démonstration à l’extrême, suivant la règle des maximes : "Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours." » Inspiré par Tocqueville (« les seuls bons [discours] sont ceux qui émeuvent »), il souligne que « le maniement idoine des affects fait toute la différence entre l’"orateur", au sens plein du terme, et le simple "parleur" ».

Ce qui le ramène bien sûr à Aristote et à la fameuse distinction de l’êthos, le caractère, et du pathos, la passion, le premier définissant davantage l’orateur, le second son public. Une tension dont il aurait pu se demander si elle ne se résout pas dans les petites phrases, point de rencontre où le pathos distingue ou croit distinguer un êthos.

Laurent Pernot, de l’Institut, La Fièvre des urnes – 2 500 ans de passions électorales, Paris, Éditions de l’Observatoire, 2022, 192 pages, 19 €.

(1) De nos jours, « on utilise souvent le mot "émotions", plus neutre, plus scientifique », note Laurent Pernot. Qui préfère cependant le mot « passions » à cause de sa « puissance philosophique et littéraire ».

(2) Laurent Pernot, L’Art du sous-entendu, Paris, Fayard, 2018.

Michel Le Séac’h

Les « illettrées de Gad », la petite phrase qui a présidentialisé Emmanuel Macron

Emmanuel Macron poursuit donc son parcours politique phénoménal – mais où ce parcours a-t-il commencé ? Pierre Leroux et Philippe Riutort le décrivent d’abord comme une célébrité obtenue de longue date, et pas seulement sur le terrain purement politique : « la visibilité d’Emmanuel Macron s’est construite à travers une exposition médiatique intense, variée et très individualisée qui débute bien avant que [son] entreprise politique (…) soit visible et officialisée »(1).

Ses chances initiales d’accéder au pouvoir étaient « très faibles », estiment Leroux et Riutort, et « la plus grande partie du travail de mise en visibilité dont il a été l’objet a répondu à des logiques extérieures à sa personne et à son travail proprement politique ». Les particularités de sa vie personnelle intéressent la presse people dès sa nomination comme secrétaire général adjoint de l’Élysée en 2012. Ce décalage est finalement un avantage, selon les deux auteurs : « dans la période qui précède la campagne présidentielle proprement dite, Emmanuel Macron n’a pas été, comme ses concurrents, soumis à un contrôle de la conformité de ses prises de positions au lourd catalogue référentiel politique d’un camp ou d’un parti. Il a pu se laisser porter par l’intérêt positif des médias sans le contrarier et éventuellement en l’exploitant. »

« En fin de compte, nul ne sait quand a commencé la campagne d’Emmanuel Macron », concèdent donc Leroux et Riutort. Notons cependant que son arrivée au ministère de l’Économie le 26 août 2014 l’avait inscrit nettement dans le champ politique. Sans garantir la suite pour autant. Il avait 36 ans ; Laurent Fabius nommé ministre du Budget à 34 ans et Premier ministre à 37 ans, n’a pu assouvir ses ambitions élyséennes.

De la célébrité à la présidentiabilité

Mais sa nomination a mis Emmanuel Macron sous les projecteurs, lui donnant l’occasion d’une petite phrase – involontaire sans doute, remarquable sûrement. Interrogé par Europe 1 quelques jours plus tard, il parle du coût du permis de conduire. Cela le conduit, de fil en aiguille, à l’un de ses dossiers brûlants : Gad, un gros abattoir breton en difficulté. « Il y a dans cet abattoir une majorité de femmes, il y en a qui sont pour beaucoup illettrées », déclare-t-il. « On leur explique qu’elles n’ont plus d’avenir à Gad et qu’elles doivent aller travailler à 60 km. Ces gens-là n’ont pas le permis de conduire. On va leur dire quoi ? »

• Première malchance : l’attention ne se concentre pas sur le sujet évoqué, ni sur le souci social et technocratique qui inspire le ministre, mais sur un mot extrait de sa déclaration, l’adjectif « illettrées ». Il suscite un tollé immédiat parmi le personnel de Gad (pas plus illettré que la moyenne nationale au demeurant).
• Deuxième malchance : le même jour, dans l’après-midi, Emmanuel Macron se rend à l’Assemblée nationale pour la première fois en tant que ministre. L’opposition s’empare à grand tapage du thème qu’il vient de lui offrir. La presse et les réseaux sociaux emboîtent le pas. De nombreuses personnalités bretonnes s’indignent.
• Troisième malchance : quelques jours plus tôt, Valérie Trierweiler a publié Merci pour ce moment, où elle règle ses comptes avec son ancien amant, François Hollande. « Le président n’aime pas les pauvres », y assure-t-elle. « Lui, l’homme de gauche, dit en privé ‘’les sans dents’’, très fier de son trait d’humour ». Le président de la République dément, l’expression demeure néanmoins. « L' expression ‘’sans-dents’’ fait partie de ces petites phrases qui restent associées aux grandes figures politiques », assure encore aujourd’hui Wikipedia. Les « illettrées » et les « sans-dents », le président et son ministre, font bien la paire. Thomas Raguet a analysé les deux formules ensemble, comme représentatives de deux personnages de gauche, dans le documentaire « Petites phrases, grandes conséquences » diffusé sur LCP en février 2021 (avec pour contreparties de droite « le bruit et l’odeur » de Jacques Chirac et le « nettoyage au Kärcher » de Nicolas Sarkozy).

Une catastrophe absolue pour l’image du jeune ministre, donc ? Eh bien, ce n’est pas si sûr. Les réactions à sa formule lui assurent une visibilité. Mieux, elles attestent de son importance politique. Une phrase lambda ne devient « petite phrase » que parce qu’elle émane d’un haut personnage – et elle contribue réciproquement à sa notoriété. « Le leadership politique est toujours associé, d'une façon ou d'une autre, à la célébrité », souligne, au voisinage de Leroux et Riutort, le professeur Christian Le Bart, qui note expressément le rôle des petites phrases dans la célébrité d’Emmanuel Macron(2). Les réactions des députés et de la presse valent pour lui brevet d’importance politique. Mieux encore : ses propos sont rapprochés de ceux du chef de l’État, échelle de comparaison qui fait de lui un présidentiable potentiel.

Et puis, le tapage inspire la presse. Quand elle tient un sujet, elle l’exploite. Désormais, mue par le biais de confirmation, elle recherche dans les propos du ministre d’autres traces de son mépris pour le peuple. Et elle ne tarde pas à en trouver, à nouveau condensées dans des petites phrases : « le bus pourra bénéficier aux pauvres », « il faut des jeunes Français qui aient envie de devenir milliardaires », « la vie d’un entrepreneur est souvent plus dure que celle d’un salarié », « la meilleure façon de se payer un costard, c’est de travailler », etc. Les réseaux sociaux, prompts à s’emparer de tout motif d’indignation, sont sur la même ligne. On parle du ministre. En mal, mais on en parle.

Emmanuel le méprisant

Les « illettrées de Gad » sont en quelque sorte l’« Alea jacta est » d’Emmanuel Macron(3). Avec son adjectif malheureux, il a franchi par inadvertance un Rubicon invisible. En s’en prenant aux pauvres, il a violé un tabou social. Et il a révélé un trait de caractère fondamental, réel ou supposé : il est méprisant. Cela lui confère un positionnement à part dans un champ politique où l’on veille ardemment à camoufler tout sentiment de cet ordre sous des précautions oratoires.

Mais toute publicité est-elle bonne à prendre ? Le mépris n’est-il pas un vice rédhibitoire pour un homme politique ? Les sondages de ces dernières semaines engagent à ne pas répondre oui trop vite. Ceux qui pourraient envisager qu’il y ait de la haine sociale chez certains électeurs de Jean-Luc Mélenchon ou du racisme chez certains électeurs de Marine Le Pen ne pourront pas exclure qu’un sentiment de mépris envers le peuple ne trouble pas le cœur de cible électoral d’Emmanuel Macron.

Michel Le Séac’h

(1) Pierre Leroux et Philippe Riutort,« Construire la célébrité en politique : la "pré-campagne" d'Emmanuel Macron », chap. 7 de Selfies & stars: Politique et culture de la célébrité en France et en Amérique du Nord, dir. François Hourmant, Mireille Lalancette et Pierre Leroux, Rennes, PUR, 2019.

(2) Christian Le Bart, « La fabrique des personnalités politiques », chap. 2 de Selfies & stars: Politique et culture de la célébrité en France et en Amérique du Nord, dir. François Hourmant, Mireille Lalancette et Pierre Leroux, Rennes, PUR, 2019.

(3) Michel Le Séac’h, Les petites phrases d’Emmanuel Macron, Paris, Librinova, 2022.

Photo d’Emmanuel Macron : OFFICIAL LEWEB PHOTOS, Flickr, cc-by-2.0.

Débat Macron–Le Pen : petite phrase ou programme ?

Avant le débat télévisé entre Emmanuel Macron et Marine Le Pen, ce 20 avril, une grande partie de la presse revient sur les débats d’entre-deux-tours précédents. Un article d’Olivier Bénis et Noémie Lair (France Inter, 18 avril) résume l’esprit général : « Petites phrases, grands moments : ces scènes qui ont marqué les débats d'entre-deux-tours de la présidentielle ».

Les petites phrases, journalistes et hommes politiques affectent de les mépriser. Pourtant, le fait est que ce sont elles qui marquent ces débats. Elles s’inscrivent durablement dans le paysage politique français. « Vous n’avez pas le monopole du cœur »(1) : la riposte de Valéry Giscard d’Estaing à François Mitterrand en 1974 est restée fameuse. Certains lui attribuent même la victoire électorale du premier sur le second !

On n’a pas oublié non plus :

• « C’est quand même ennuyeux que vous soyez devenu l’homme du passif » de François Mitterrand à Valéry Giscard d’Estaing, 1981
• «Vous avez tout à fait raison monsieur le Premier ministre», de François Mitterrand à Jacques Chirac, 1988
• « Mieux vaut cinq ans avec Jospin que sept ans avec Chirac », de Lionel Jospin à Jacques Chirac, 1995
• « Non, je ne me calmerai pas », de Ségolène Royal à Nicolas Sarkozy, 2007
• « Moi président », de François Hollande à Nicolas Sarkozy, 2012 (2)

Toutes ces sorties ont été qualifiées de « petites phrases » par une partie de la presse. Elles ne portent pas sur des programmes de gouvernement. Avec elles, l’affrontement entre deux responsables politiques se situe sur le terrain du caractère et du comportement. Le programme est sans doute un exercice de style incontournable. Mais il fait un peu penser à la ballade du duel de Cyrano de Bergerac. Ce qu’on en retient au bout du compte, c’est « À la fin de l’envoi, je touche » !

On note que les petites phrases les plus marquantes ne viennent pas forcément du vainqueur de l’élection. Mais elles sont une sorte de bilan du duel : c’est là qu’Untel a « gagné », c’est là qu’Unetelle a « perdu ». Sans qu’il soit besoin de comparer rationnellement des programmes, la petite phrase s’impose d’elle-même, « faisant comprendre aux journalistes, aux états-majors et à la France entière que l’élection était presque gagnée ou quasiment perdue »(3).

Ce genre de petites phrases ne date sûrement pas de l’apparition de la télévision. Celle-ci a seulement permis à des nations entières d’assister aux empoignades verbales. Comme des tribus paléolithiques assemblées autour de deux prétendants. On peut y voir un retour en arrière. Ou l’expression d’une réalité de tous les temps : le leadership est affaire de personnes et non de programmes. (Et, puisque dans l’espèce humaine, l’alpha est généralement un mâle, les femmes sont sans doute désavantagées dans cet exercice.)

Michel Le Séac’h

(1) Voir Michel Le Séac’h, La Petite phrase, Paris, Eyrolles, 2015, p. 109.

(2) Idem, p. 59.

(3) Sorj Chalandon, « Des hauts et débats », Le Canard enchaîné, 6 janvier 2021.

Illustration : Clard, Pixabay

Le Solitaire du palais, par Laurence Benhamou

Qu’est-ce qu’une petite phrase ? C’est « ce que les médias ou la médiatisation font aux discours des responsables politiques », répondent Alice Krieg-Planque et Caroline Ollivier(1). Les deux chercheuses ne s’en tiennent évidemment pas là, mais ce raccourci audacieux offre un bon point de départ pour l’étude des petites phrases : une petite phrase est une phrase dont la presse dit qu’elle est une petite phrase(2) !

Avec Le Solitaire du palais – Le livre du quinquennat Macron 2017-2022, Laurence Benhamou emmène ses lecteurs au cœur de ce réacteur. Journaliste de l’AFP accréditée à l’Élysée, elle a vu naître des petites phrases présidentielles pendant cinq ans – mieux, elle les a parfois portées sur les fonts baptismaux. Une déclaration qualifiée de « petite phrase » par l’AFP a de fortes chances de le devenir.

Laurence Benhamou désigne expressément comme petites phrases les déclarations suivantes :

• « Ici, dans cette gare, se croisaient ceux qui ont réussi et ceux qui ne sont rien… » (p. 48)
• « Les Français détestent les réformes. Dès qu’on peut les éviter, on ne les fait pas ! C’est un peuple qui déteste cela ! » (p. 51)
• « Je serai d’une détermination absolue, je ne céderai rien, ni aux fainéants, ni aux cyniques, ni aux extrêmes. » (p. 54)
• « Certains, au lieu de foutre le bordel, devraient aller voir s’ils ne trouvent pas de poste » (p. 58)
• « Moi, je bois du vin midi et soir. Il y a un fléau de santé publique quand la jeunesse se saoule à vitesse accélérée avec des alcools forts ou de la bière, mais ce n’est pas avec le vin. » (p. 99)
• « Jusqu’à présent, la seule manière de faire ressentir rapidement un changement aux Français consistait à distribuer de l’argent public. Notre pays s’était habitué à cette morphine. » (p. 115)
• « Le Gaulois réfractaire » (p. 144)
• Les militants écologistes, « qu’ils aillent manifester en Pologne ! » (p. 243
• « Quoi qu’il en coûte. » (p. 292)
• « Je nous connais mieux. Ce sont toujours les mêmes qui participent aux réunions et les autres, au bout de deux mois, diront qu’ils en ont été exclus. » (p. 433)

Elle parle aussi à l’occasion de « reparties cinglantes » (« La médaille, si vous n’en voulez pas, vous ne la prenez pas ! », p. 321), de « flèches du Parthe » (« Nous sommes devenus une nation de 66 millions de procureurs ! », p. 385), de « punchlines » (« Chaque Français verra plus de bleu sur le terrain en 2022 qu’en 2017 », p. 399), de « phrases fétiches » (« Parce que c’est notre projet », p. 150).

Se pourrait-il que cette sélection témoigne d’un parti-pris de la part de la journaliste ? Il est clair que les formules ci-dessus tendent à brosser le portrait d’un président arrogant et peu empathique et non pas à résumer les orientations de sa politique. Mais tel est bien le rôle des petites phrases, elles décrivent le caractère d’un leader et pas son programme. Délibérément ou non, l’usage qu’en fait Laurence Benhamou le confirme une fois de plus. Ce qui ne signifie pas, cependant, que les petites phrases disent toute la vérité du président ; on apprend ainsi que Brigitte Macron « exècre [ses] petites phrases provocatrices », ce qui n’empêche pas ses sentiments…

Sibeth Ndiaye, grave erreur de casting

On voit bien qu’Emmanuel Macron a raté son rendez-vous avec les journalistes. Délibérément peut-être. « La nouvelle équipe sait déjà comment elle veut traiter une presse dont elle se méfie : distance et parole rare », lit-on dès les premières pages du livre, à peine le nouveau président installé à l’Élysée. Et un peu plus loin : « Sa distance avec la presse ? Il la revendique : "Je ne m’intéresse pas aux journalistes, je m’intéresse aux gens. Quand les journalistes me posent des questions sur la communication, ils s’intéressent à eux, pas au pays, c’est du narcissisme. " Il faudra attendre certaines crises, notamment celle des Gilets jaunes, pour que l’Élysée comprenne que les médias sont une courroie de transmission indispensable entre l’exécutif et la population. »

Il faudra attendre aussi, semble-t-il, qu’Emmanuel Macron prenne conscience du tort que lui causent certains de ses proches. Et avant tout « Sibeth Ndiaye, la responsable de la communication, seule femme du premier cercle, fille d’un éminent homme politique sénégalais, militante PS devenue la communicante d’Emmanuel Macron à Bercy, et qui va le rester à l’Élysée. » Elle paraît s’ingénier à pourrir la situation. « Quelques jours après l’investiture, Sibeth Ndiaye débarque dans la salle de presse. Ironique et agressive, elle ne prend pas de gants. (…) C’est le début d’un bras de fer. Il va durer deux longues années. » Et alimenter les pages les plus critiques du livre, où abondent les notations du genre : « Sibeth Ndiaye ne se prive pas de nous envoyer promener, souvent en termes très crus. » Elle est la seconde personne la plus souvent citée dans le livre, avant même Brigitte Macron et le secrétaire général de l’Élysée Alexis Kohler. À côté d’elle, Benjamin Griveaux, éphémère porte-parole du gouvernement, « particulièrement agressif et méprisant à l’égard de la presse » a presque l’air d’un enfant de chœur. Quand enfin le président se décide à l’évincer, l’épitaphe est sans appel : « Son départ marque la fin d’une époque. Ses maladresses, son langage cru, ses provocations, son ton cinglant et ses tirades antimasques ont cristallisé la rancœur de l’opinion. »

Les images plus que les mots

Si ses relations avec les journalistes sont mauvaises, Emmanuel Macron est en revanche attentif aux images, et Laurence Benhamou aux attitudes du président. « Le couple évite le baiser sur la bouche qui avait agacé au soir du premier tour », note-t-elle au soir de la victoire électorale. « La Marseillaise retentit. Emmanuel Macron la chante à mi-voix, parfois les yeux clos. Il serre très fort les doigts de sa compagne. Et garde l’autre main sur le cœur, dans une posture à l’américaine. Comme s’il voulait transformer les usages. Il n’y renoncera que quelques semaines plus tard, lors de la visite de Donald Trump. Sans doute pour ne pas avoir l’air d’imiter l’Américain. » Lors des obsèques de Johnny Hallyday, il se retient de saisir le goupillon pour bénir le cercueil : « au dernier moment, il se rend compte de la gaffe, ce geste qui lui serait reproché, renonce et retient furtivement la main de son épouse qui allait faire de même. » Lors des obsèques de Jean d’Ormesson, « théâtralement, il dépose un crayon sur son cercueil ».

Mais les images présidentielles passent moins par la presse que par les médias sociaux : Emmanuel Macron  « aime autant les déguisements que les happenings, dont il fait poster les images sur Twitter. (…) Les chaînes d’info sont dépassées, la presse, ignorée, @EmmanuelMacron devient un média. Les journalistes qui ne font pas partie des pools ne le voient plus qu’à travers cette avalanche d’images ».

°°°

Bien entendu, les petites phrases n’occupent pas la place centrale dans ce livre de 440 pages. Il relate cinq ans (enfin… quatre ans et demi, il prend fin à l’automne 2021 et ne dit rien notamment de la guerre en Ukraine) d’une présidence riche en événements, en polémiques et en travaux législatifs et diplomatiques. Mais le sujet, ici, ce sont les petites phrases, et sous ce filtre singulier, déjà, l’ouvrage apporte un éclairage intéressant sur le quinquennat qui s’achève.

Laurence Benhamou, Le Solitaire du Palais – Le livre du quinquennat Macron 2017-2022, Paris, Robert Laffont, 2022, 440 pages, 21 euros.

Michel Le Séac’h

(1) Alice Krieg-Planque et Caroline Ollivier-Yaniv, « Poser les « petites phrases » comme objet d’étude », Communication & langages, n° 168, juin 2011, p. 17-22.

(2) Sarah Al-Matary et Chloé Gaboriaux notent elles aussi que « la plupart [des petites phrases] ont d’ailleurs été qualifiés de "petites phrases" dans la presse ». Voir « Une nouvelle lutte des "clashes" ? Fragmentation des discours de campagne et mutation des clivages (France, 2016-2017) », Mots – Les langages du politique, n°117, juillet 2018.

 

Monsieur Macron, vous n’avez pas le monopole du programme

Ce matin du 22 mars, si l’on interroge Google sur Macron + programme + présidentielle, la première réponse affichée par son moteur de recherche est le programme d’Emmanuel Macron… en 2017.

Pourtant, le président de la République a présenté son programme de candidat 2022 il y a cinq jours. Après s’être fait longuement tirer l’oreille. Non seulement il a attendu le dernier jour, le 5 mars, pour officialiser sa déclaration de candidature, mais il n’a pas présenté en même temps un programme de gouvernement. Dans un premier temps, il s’est contenté de le livrer « au compte gouttes », comme écrivait Alexandre Lemarié dans Le Monde. De toutes parts, on le lui reprochait vivement.

Puis, après sa conférence de presse programmatique à Aubervilliers le 17 mars, les critiques ont changé. « La droite accuse le candidat Macron de ‘piller’ le programme de Pécresse », relève Libération. À peine Emmanuel Macron s’était-il exprimé que Valérie Pécresse elle-même lui reprochait d’avoir repris les points essentiels de son propre programme. « Monsieur Macron va faire la réforme des retraites jusqu’à 65 ans. Qui a eu le courage de le dire ? C’est nous ! […] Qui a reparlé du nucléaire ? C’est nous ! », etc.

Les candidats à l’élection présidentielle de 2022 doivent-ils vraiment s’écharper pour des programmes ? Comme l’a observé François Hollande (La Montagne y voit même une petite phrase), la guerre en Ukraine a rendu « obsolètes » tous les programmes politiques. Mais l’obsolescence a-t-elle attendu la guerre ? Plus fondamentalement, les électeurs tiennent-ils encore vraiment à ce qu’on leur serve des programmes ? Voici des indices troublants.

D’après Google Trends, les recherches des internautes sur l’expression « programme politique » n’ont jamais été aussi importantes (indice 100) qu’en avril 2017. En mars 2017, elles étaient à l’indice 41 ; en février, à l’indice 18. Avant l’élection de 2017, le programme d’Emmanuel Macron avait déjà suscité un fort courant d’intérêt (indice 42) en novembre 2016. C’est le mois où il a annoncé sa candidature et publié Révolution. Rien de tel cette année. En février 2022, les recherches sur « programme politique » en étaient à 11, et au 22 mars, à 14. Et pour « programmes politiques », au pluriel (courbe rouge sur le graphique ci-dessous), qui peut dénoter un désir de comparaison, c’est quasiment encéphalogramme plat.

Si l’on s’intéresse au temps long, les statistiques de Google Ngram Viewer incitent à la réflexion. Elles portent sur la fréquence des mots dans les livres publiés par année. C’est un indicateur très approximatif qui n’a d’intérêt que s’il révèle des tendances vraiment marquées. Ce qui est bien le cas ici. La présence de l’expression « programme politique » dans les livres en français progresse franchement tout au long de la 5^e République et culmine en 2002-2006. Puis l’intérêt semble s’évanouir subitement.

Les programmes politiques sont un phénomène relativement neuf. En 1762, selon la 4^e édition du Dictionnaire de l’Académie française, un « programme » était un « placard qu'on affiche au coin des rues, ou qu'on distribue par les maisons, pour inviter à quelque action publique ». En 1935, la 8^e édition note seulement : « se dit, par extension, d'un Exposé de principes ou d'idées, de l'énumération des réformes, des mesures projetées par un gouvernement, un parti, un homme politique, etc. L'opposition a fait connaître son programme. Le programme du ministère. ». La 9^e édition, en cours de rédaction, a besoin de plus de 130 mots pour traiter du programme « spécialt. polit. ».

Mais les arbres ne montent pas jusqu’au ciel. Il est bien possible que les programmes électoraux aient dès à présent fait leur temps. Que les électeurs n’y croient plus beaucoup. Ou, pour le dire de manière optimiste, qu’ils reviennent aux fondamentaux : l’élection présidentielle ne sert pas à élire un programme mais un candidat. Comment connaître celui-ci ? Parfois, une petite phrase peut le dévoiler plus qu’un long programme.

Michel Le Séac’h