« Fight, fight, fight » : portrait résumé d’un Trump héroïque

Une image vaut mille mots, mais un mot peut valoir une image qui en vaut mille. Saisi en contre-plongée, Donald Trump, le visage ensanglanté, brandit le poing au-dessus d’un essaim de gardes du corps, sous un drapeau américain déployé : qui douterait que cette photo prise par Evan Vucci le 13 juillet 2024 restera dans l’histoire ? Jason Farago, du New York Times, la compare à La Liberté guidant le peuple de Delacroix. Cette image à un son : « Fight, fight, fight » (« battez-vous »), prononcé par l’ancien président des États-Unis alors qu’il vient d’échapper à un attentat. 

L’homme qui voulait tuer Donald Trump le fait entrer dans la légende. Les médias comprennent dans l’instant le potentiel de cette scène. Certains d’entre eux, très engagés contre Trump, tentent comme par réflexe de la tourner à son détriment, ou du moins de la désamorcer. Quelques-uns ciblent particulièrement le « Fight, fight, fight » ‑ et après tout, avec le poing levé, c’est le principal apport personnel de l’ancien président dans cet épisode. Nicolas Ghorzi, de BFMTV, va jusqu’à transformer le « Fight » (battez-vous) en « Wait » (attendez). « "Wait! Wait! Wait!" : le moment où Trump a levé le poing juste après s’être fait tirer dessus », titre-t-il, esquissant une scène plutôt burlesque. 

Poings brandis 

D’autres affectent de considérer le « Fight, fight, fight ! », au moins implicitement, comme un acte de communication délibéré. « Donald Trump a eu la présence d’esprit de penser à la scénographie de ce moment politique », écrit Piotr Smola dans Le Monde. Ainsi, en à peine plus d’une minute (de 18 h 11 et 34 secondes à 18 h 12 et 47 secondes, précise Julien Peyron dans Le Point), l’orateur frappé d’une balle et bousculé par ses gardes du corps aurait conçu une mise en scène, sans bénéficier des conseils du moindre spin doctor ? Quelle « présence d’esprit » en effet ! « “Fight! Fight! Fight!“: Trump emerges as an American messiah with swagger » (Trump apparaît en plastronnant comme un Messie américain) titre David Smith, du Guardian, à propos de la convention républicaine de Milwaukee, le surlendemain. Il insiste : « Trump a suscité colère, sympathie et extase rien qu’en appuyant sur un bouton, ce qui évoque des chapitres sombres de l’Europe du 20e siècle. » L’allusion est obscure. Le journaliste l’éclaire ainsi : « “Fight! Fight! Fight!”, scandaient [les participants à la convention], brandissant leurs propres poings à l’unisson. Trump avait pris une balle pour eux. Leur ferveur indiquait qu’ils en prendraient volontiers une pour lui. Une armée MAGA en marche. Un spectacle terrifiant pour la démocratie américaine. »

Une présentation aussi venimeuse risque fort d’être contre-productive. D’autres commentateurs, qu’on ne pourra soupçonner de nourrir une plus grande sympathie pour Donald Trump, analysent l’épisode sous un angle plus réaliste et plus informatif. « Cet instant a été une illustration extraordinaire des instincts politiques naturels de Trump et de sa vive conscience de l’image qu’il projette », écrit ainsi Jill Colvin, d’AP News. « Même pendant un chaos inimaginable, Trump a pris le temps de livrer son message, suscitant des images et vidéos iconique qui deviendront à coup sûr un moment d’histoire indélébile. » Carlos Lozada, du New York Times, assure que « ces quelques mots adressés aux milliers de participants à la réunion de Butler (Pennsylvanie) et aux millions de gens qui ont regardé la scène en boucle sur leur écran, ne sont pas moins emblématiques, pas moins essentiels pour comprendre le message et la signification de Trump. »

Logos, ethos, pathos

Et il en donne une explication remarquable : « Avec ce refrain laconique et provocateur, Trump réalise de nombreuses choses à la fois. Il confirme qu’il demeure lui-même, sain et sauf, il ordonne à ses partisans comment réagir à ceux qui l’attaquent et il capte l’état émotionnel d’un pays qui était à cran bien avant l’horreur d’une tentative d’attentat. » 

Autrement dit, la formule « Fight, fight, fight ! » fonctionne comme une petite phrase ! Avec un logos « laconique », Trump affiche un ethos de leader qui surmonte l’adversité et montre la voie, en phase avec le pathos de son public. L’ethos est clair. «  L’image de l’ancien Président, visage en sang, poing levé et criant « fight, fight, fight ! » sous la bannière étoilée, lui confère un statut iconique de Warrior, de guerrier », analyse Jean-Dominique Merchet dans L’Opinion. « En quelques secondes, Donald Trump a réussi à incarner les mythes virilistes. » Quant au pathos des Républicains américains, s’il en fallait une démonstration, elle intervient bruyamment le surlendemain : « “Fight ! Fight ! Fight !“ : Donald Trump accueilli en héros à la convention républicaine de Milwaukee », titre Le Parisien. 

L’équation est si claire que Trump lui-même en a peut-être été effrayé. Dans les jours suivant l’attentat, il tente de calmer le jeu en insistant sur la nécessité de l’union nationale et en usant d’un vocabulaire pacifique, débarrassé de ses imprécations habituelles. Mais cette fois, peut-être les spin doctors ont-ils eu le temps d’intervenir. 

Michel Le Séac’h

Les petites phrases d’Emmanuel Macron selon Cécile Alduy : on ne prête qu’aux riches, mais on peut leur prêter à tort

Dans une tribune du Monde, Cécile Alduy, professeur de littérature française à Stanford University, s’indigne d’une « stratégie de la petite phrase » employée par Emmanuel Macron(1). Deux jours plus tôt, son analyse avait alimenté un article de Simon Cardona, de Radio France(2). L’un et l’autre s’attachent à quatre expressions utilisées une fois chacune par le président de la République entre mai 2019 et juin 2024 : « guerre civile », « décivilisation », « immigrationniste », « droits-de-l'hommiste ».

Il est remarquable que Cécile Alduy considère ces mots ou ou ces locutions comme des « petites phrases ». Voici quelques années, dans Ce qu’ils disent vraiment – Les politiques pris aux mots, elle tenait les petites phrases pour une « écume » sans importance(3). Elle y voit désormais, une figure majeure, stratégique, du discours politique.

« Les journalistes se tournent vers moi, analyste du discours, pour élucider les intentions du président », écrit-elle. Mais « ce qui compte, ce sont les effets et le fonctionnement de ses prises de paroles sur le débat public ». Et, pour elle, l’effet exercé sur le débat public par les mots du président « est limpide : banalisation révoltante de la langue de l’extrême droite identitaire, mise en circulation d’une vision du monde fondée sur la stigmatisation de l’étranger, confusion des clivages politiques et destruction des digues morales dans le débat public. »

Ces jugements définitifs surprennent puisqu’ils s’appliquent à un discours macronien qui ne l’est jamais, lui. De même que Bernard Tapie avait des « sincérités successives », Emmanuel Macron a plus d’une fois tenu des propos incompatibles entre eux, parfois délibérément, sous couvert d’en-même-temps. Cela n’échappe pas à Cécile Alduy, qui pose même un constat d’inanité tranchant avec la radicalité de sa position morale : « Ces mots de trop d’Emmanuel Macron, renvoyons-les à leur insignifiance. » Tout en ajoutant : « Refusons de les acclimater encore davantage à force de glose ». Séquence qui elle-même évoque l’en-même-temps macronien : ce qu’il dit est révoltant et insignifiant et il faut le dénoncer et il ne faut pas en parler.

Biais de confirmation ?

Cependant, les quatre expressions commentées par Cécile Alduy et Simon Cardona ne sont pas contradictoires entre elles : elles auraient en commun d’appartenir à « la langue de l’extrême droite identitaire ». Mais pourquoi, dans la masse énorme des déclarations présidentielles(4), ne retenir que ces quatre expressions, à l’exclusion de tant d’autres (« non-vaccinés », « violences policières », « crime contre l’humanité », etc.) ? Inévitablement, on soupçonne quelque biais de confirmation.

• Emmanuel Macron a prononcé ‑ une fois ‑ le mot « décivilisation » en mai 2023. « Contacté, l'Élysée dément très vite tout emprunt à l'écrivain, militant d'extrême droite et théoricien du "grand remplacement" Renaud Camus, auteur du livre Décivilisation paru en 2011 », rappelle Simon Cardona. Le concept et le mot sont présents depuis le 19^e siècle chez de nombreux auteurs, entre autres Norbert Elias. Imaginer à travers un mot une filiation Camus-Macron serait ériger Camus en maître à penser et, ce qui est plus invraisemblable, voir Macron en disciple.
• Le mot « immigrationniste » est à peine plus significatif. Il décrit une prise de position vis-à-vis de l’immigration sans nécessairement y adhérer. « L’immigration reste "le" cheval de bataille de Marine Le Pen et sa marque de fabrique », écrivait Cécile Alduy en 2017 dans Ce qu’ils disent vraiment. Mais les sondages montrent aujourd’hui que l’immigration préoccupe au moins les deux tiers des Français : attacher le mot « immigrationniste » à Marine Le Pen serait attribuer à celle-ci plus de place dans les têtes que dans les urnes.
• L’expression « droits-de-l’hommistes » est plus marquée. « Ça, c'est vraiment le vocabulaire de l'extrême droite des années 90 », note Cécile Alduy, citée par Simon Cardona. Attacher cette locution du siècle dernier à une « vision du monde » propre au chef de l’État serait aventuré : il l’a utilisée une seule fois, en octobre 2019, et plus jamais depuis, alors qu’il parle souvent de droits de l’Homme. On pourrait en revanche s'interroger sur une propension du président à dire à son interlocuteur ce qu’il a envie d’entendre ; il s’adressait en l’occurrence à l’hebdomadaire Valeurs Actuelles.
• Enfin, « guerre civile » n’appartient évidemment pas à l’extrême-droite. Éric Zemmour a utilisé la locution ? Oui, comme des centaines ou des milliers de responsables politiques depuis le De bello civili de Jules César. Le terrorisme « vise à créer un sentiment d'insécurité tel que les ferments de la guerre civile pourraient se retrouver réunis », s’inquiétait François Hollande en décembre 2015. « Si nous continuons comme ça, nous allons vers la guerre civile », prévenait Alain Juppé en septembre 2016. Nul n’y a entendu « la langue de l’extrême droite identitaire ».

Petite phrase : une qualification mal choisie

En tout état de cause, qualifier de « petite phrase » la reprise d’une expression appartenant notoirement à autrui est un contresens. Une petite phrase, telle que la définit constamment la pratique médiatique, est la phrase d’un auteur. Si Emmanuel Macron reprend délibérément ce qu’a dit quelqu’un d’autre, c’est une citation --  à moins qu’il ne parvienne à se l’approprier d’une manière ou d’une autre (« Make our planet great again »…). Une citation est une forme d’allégeance : le président de la République ne peut citer que de grands auteurs !

Sémiologue et non politologue, Cécile Alduy se focalise sur le sens des mots prononcés. Implicitement, le « débat public » est pour elle un pur débat conceptuel. Or une petite phrase, avant d’exprimer éventuellement une idée, a une valeur relationnelle : c’est un logos où se rencontrent un ethos et un pathos, son sens découle de la réputation de l’auteur et des passions du public. Loin d’être une « écume », elle participe à l’édification d’un leadership. La locution « petite phrase » est mal définie, tâchons malgré tout de l’utiliser à bon escient.

Michel Le Séac'h

(1) Cécile Alduy, « A force de prêter une attention médiatique démesurée à ceux qui parlent le plus fort, la petite musique sibylline du RN passe sous les radars et s’enracine », Le Monde, 28 juin 2024, https://www.lemonde.fr/politique/article/2024/06/28/a-force-de-preter-une-attention-mediatique-demesuree-a-ceux-qui-parlent-le-plus-fort-la-petite-musique-sibylline-du-rn-passe-sous-les-radars-et-s-enracine_6245101_823448.html

(2) Simon Cardona, « "Guerre civile", "décivilisation", "immigrationniste", "droits-de-l'hommiste" : ces quatre fois où Emmanuel Macron a repris le discours de l'extrême droite », 26 juin 2024, https://www.francetvinfo.fr/elections/legislatives/guerre-civile-decivilisation-immigrationniste-droits-de-l-hommiste-ces-quatre-fois-ou-macron-a-repris-le-discours-de-l-extreme-droite_6625404.html

(3) Voir dans ce blog « Ce qu’ils disent vraiment, de Cécile Alduy (et ce qu’elle n’écrit pas vraiment », 13 novembre 2017, https://www.phrasitude.fr/2017/11/ce-quils-disent-vraiment-de-cecile.html

(4) Voir Michel Le Séac’h, Les Petites phrases d’Emmanuel Macron – Ce qu’il dit, ce qu’on lui fait dire, autoédition 2022, ISBN 9798411516807

Photo d’Emmanuel Macron : Présidence de Russie, licence CC BY 4.0

Élections législatives : petites phrases et tectonique des leaders

La brève campagne des élections législatives a bien sûr donné lieu à de nombreuses petites phrases. Peu laissent des traces durables. D’une part, le rythme de la campagne est rapide. D’autre part, le Rassemblement national (RN), acteur central du débat et prétendant réel au pouvoir, ne recherche visiblement pas les formules fortes ‑ que ce soit par stratégie, par manque d’expérience ou par peur d’un nouveau « détail ».

Le président de la République, en revanche, demeure un fournisseur privilégié – un « verbomoteur sans frein », assure Catherine Nay[i]. Parmi ses déclarations expressément qualifiées de « petites phrases » par certains médias figurent par exemple : 

• « C’est un peu mon petit frère » (à propos de Gabriel Attal)
• « Hormis une dérive des dépenses initialement prévues qui est du fait des collectivités territoriales, il n’y a pas de dérapage de la dépense de l’État »
• « Des choses complètement ubuesques comme aller changer de sexe en mairie » (à propos du programme du Nouveau front populaire) 
• « La vie publique n’est pas faite que de gratitude »
• « Je suis ravi, je leur ai balancé ma grenade dégoupillée dans les jambes, maintenant, on va voir comment ils s’en sortent » (à propos de la dissolution)

« Ses petites phrases plus ou mois provocatrices et maîtrisées, lancées ici ou là, n’arrangent pas les choses », estime le sociologue Jean-Pierre Le Goff. « Elles alimentent l’"essoreuse à idées" des réseaux sociaux, et des émissions de chaînes d’info, qui mélangent tous les genres et noient tout dans l’indistinction[ii]. »

Pourtant, l’indistinction n’est pas partout. Cette campagne aura aussi été marquée par des petites phrases d’un type plus original : les formules de distanciation.

La plupart des petites phrases politiques expriment une aspiration à exercer le pouvoir ou à s’en rapprocher. Quand le vent tourne, il en va autrement. « Je ne connais pas cet homme » assure saint Pierre lors du procès de Jésus ; trois jours plus tôt, lors de son entrée triomphale dans Jérusalem, il était le plus proche de lui. « Avant que le coq ne chante, tu m’auras renié par trois fois », avait prévu Jésus, sans illusion.

Le contexte n’est pas nécessairement aussi dramatique. Pourtant, à l’approche d’une défaite annoncée, des leaders importants s’efforcent de recadrer leur ethos – ce que l’opinion croit savoir de leur caractère et de leur position. Ce travail de recadrage n’est pas propre aux campagnes électorales. Dans la politique contemporaine, le cas le plus notable est sans doute celui de Laurent Fabius en 1984. Récemment nommé Premier ministre par un François Mitterrand autour duquel le mécontentement monte, il est interrogé lors d’un entretien télévisé sur ses rapports avec le président. « Lui c’est lui, moi c’est moi », répond-il.

Les médias de l’époque y voient à peu près unanimement une prise de distance, voire une franche critique. C’est en fait une manipulation : « Lui et moi avons mis au point ensemble cette formule, dans son bureau, le stylo à la main », raconte Laurent Fabius quelques années plus tard[iii]. Mais le simulacre de distanciation fonctionne ; surtout, les commentaires sont réorientés vers la petite phrase elle-même et non vers les causes éventuelles de désaccord au sommet de l’État

Deux piliers de la « macronie » s’écartent

En juin 2024, on remarque particulièrement une petite phrase de Bruno Le Maire. Il s’était déjà illustré début juin, pendant la campagne de l’élection européenne en affirmant : « J’ai sauvé l’économie française[iv]. » Un lapsus ? Manifestement pas ; plutôt l’affirmation d’une position de leadership, avec peut-être le pressentiment de bouleversements prochains. Après la dissolution de l’Assemblée nationale, il déclare sur TV5 Monde : « les parquets des ministères et des palais de la République sont pleins de cloportes[v] ». La métaphore est impitoyable. Est-elle suffisante pour marquer une différence avec le pouvoir en place ? Ministre depuis sept ans, Bruno Le Maire connaît peut-être trop bien ces parquets. Et employer un terme fort comme « cloportes » peut être dangereux. Dans la mémoire d’une opinion approximative, il risque de rester vaguement associé à celui qui le prononce.

Édouard Philippe, pour sa part, marque sa distance de manière moins populaire et davantage « politologique ». « C'est le président de la République qui a tué la majorité présidentielle […] Il a décidé de la tuer, on passe à autre chose », déclare-t-il à TF1[vi]. L’ancien Premier ministre semble chercher un repositionnement de son ethos non directement auprès de l’électorat mais auprès des milieux politiques – en particulier des députés macronistes qui ne seront pas réélus.

M.L.S.

---

[i] Catherine Nay, « Avec Emmanuel Macron, trop de parole tue la parole », Le Figaro, 13 juin 2024.
[ii] Jean-Pierre Le Goff, « Le chef de l’État a encouragé l’autodestruction du politique », Le Figaro, 26 juin 2024
[iii] Voir Michel Le Séac’h, La petite phrase, Eyrolles, 2015, p. 58.
[iv] Voir par exemple Rachel Garrat-Valcarcel, « Bruno Le Maire a-t-il le boulard ? », 20 minutes, 3 juin 2024, https://www.20minutes.fr/politique/4094215-20240603-sauve-economie-francaise-bruno-maire-boulard#
[v] Voir par exemple Sylvain Chazot, Chez Pol, « Bruno Le Maire flingue Bruno Roger-Petit et «les cloportes» qui conseillent Emmanuel Macron à l’Elysée », Libération, 21 juin 2024, https://www.liberation.fr/politique/bruno-le-maire-flingue-bruno-roger-petit-et-les-cloportes-qui-conseillent-emmanuel-macron-a-lelysee-20240621_Q6BO6WXP6BAQPMIUNJRY4IHGXA/
[vi] Paul Larrouturou, TF1 Info, sur X, 20 juin 2024, https://x.com/PaulLarrouturou/status/1803851311861108864?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E1803851311861108864%7Ctwgr%5Edd5ab0f62d5a52f2ada870107c9b9b355e642316%7Ctwcon%5Es1_&ref_url=https%3A%2F%2Fwww.tf1info.fr%2Felections%2Flegislatives-2024-video-edouard-philippe-accuse-emmanuel-macron-d-avoir-tue-la-majorite-presidentielle-2305043.html

Photo : Bruno Le Maire en septembre 2023, photo EU2023ES via Flickr, CC BY-NC-ND 2.0, recadrée sur le ministre

Aux portes du pouvoir ‑ RN, l’inéluctable victoire ? d’Arnaud Benedetti. Lecture au filtre des petites phrases

 « En France plus qu’ailleurs la politique nous apprend à ne jamais être définitif » : Arnaud Benedetti, politologue et directeur de La Revue politique et parlementaire, avait sans doute un pressentiment en écrivant cette phrase qui conclut son dernier livre, Aux portes du pouvoir ‑ RN, l’inéluctable victoire ? Rédigé dans la perspective de la présidentielle de 2027, il s’est trouvé propulsé en pleine actualité avec la dissolution de l’Assemblée nationale : les portes pourraient être plus proches que prévu.

Ce livre dense et opportun analyse une situation politique dans une démarche prospective ; il traite de sociologie électorale, de stratégies, de mécanique interne des partis, fort peu de campagne électorale ou de communication. L’essentiel de son contenu est donc étranger au champ de ce blog consacré aux petites phrases. Il lui arrive néanmoins de noter combien ces dernières contribuent aux mouvements de la politique nationale. Mais celles qu’il cite viennent rarement du RN : « Des gars qui fument des clopes et roulent au diesel » (Benjamin Griveaux, p. 15), « un panier de gens déplorables » (Hillary Clinton, p. 16), « Alors qu’il me faut présenter la démission de mon gouvernement » (Michel Rocard puis Élisabeth Borne, p. 88), « Il ne faut pas se contenter d’annoncer que des têtes vont tomber mais dire lesquelles et le dire rapidement » (Paul Quilès, p. 135), « Entre nous et les communistes, il n’y a rien » (André .Malraux, p. 218). 

Un ouvrage consacré au Rassemblement National ne pourrait cependant ignorer la petite phrase qui a imposé à Jean-Marie Le Pen une sorte de plafond de verre : « après l’affaire du détail, il avait compris que l’accès au pouvoir lui serait définitivement barré » (p. 40). Le livre ne se donne pas la peine de revenir sur cet épisode archi-connu. Le 13 septembre 1987, interrogé sur les chambres à gaz lors d’un Grand jury RTL-Le Monde, le fondateur du Front National répond : « Je ne dis pas que les chambres à gaz n’ont pas existé, je n’ai pas pu moi-même en voir, je n’ai pas étudié spécialement la question, mais je crois que c’est un point de détail de l’histoire de la Deuxième Guerre mondiale. » Ainsi, une seule phrase bien exploitée par ses adversaires peut briser la carrière d’un homme politique représentant plus de 10 % de l’électorat. « Marine Le Pen, elle, ne dévie pas de sa trajectoire », constate Arnaud Benedetti. « Sur les échecs du père, elle espère construire sa victoire future… » : ainsi, la petite phrase de Jean-Marie Le Pen reste, trente-six ans plus tard, une sorte de cadavre dans le placard.

Stratégie de la proximité ou profil bas ?

Mais ce que révèle ce livre est plutôt en creux : il illustre la puissance des petites phrases à travers leur absence. « Entre 2017 et 2022, Emmanuel Macron, lui aussi, est devenu "l’homme du passif" », écrit Arnaud Benedetti en référence à la flèche décochée par Mitterrand à Giscard avant la présidentielle de 1981. Marine Le Pen va-t-elle s’en inspirer au cours de son débat avec Emmanuel Macron en 2022 ? « Pour faire oublier la prestation ratée d’il y a cinq ans, Marine Le Pen doit être résolument offensive », estiment ses conseillers. Car le président de la République s’est lui-même mis en position de faiblesse, y compris par des petites phrases : « la rue à traverser pour trouver un emploi, les gens qui ne sont rien », etc. Ce sont autant de « petits cailloux de la colère » (p. 23).

On connaît la suite : « Empruntée, telle apparaîtra Marine Le Pen durant cette joute, laissant le privilège de l’attaque au roi qui non sans morgue opérera à front renversé. […] C’est lui qui est à l’offensive, alors que sa concurrente retient ses coups, ne le traque pas sur son bilan, se laissant passivement déborder » (p. 26) par un président qui « s’implique vraiment ». Elle « reste en deçà, presque enfermée dans un complexe d’infériorité, semblant surtout animée par la volonté subliminale de corriger l’image d’agressivité brouillonne qu’elle a donnée d’elle-même cinq ans plus tôt ». Résultat : pour la plupart des commentateurs, Marine Le Pen a « perdu » le débat. « Elle n’est jamais vraiment entrée dans le jeu, esquivant en quelque sorte le choc des armes, cherchant à éviter la faute comportementale rédhibitoire mais mutatis mutandis s’interdisant de combattre. »

Sa « stratégie de la proximité » ne tombe pas du ciel », estime Arnaud Benedetti. « À l’époque des réseaux sociaux, de la sursaturation communicante, de la recherche permanente de la punchline et du storytelling qui s’efforcent d’imprimer leur empreinte sur la trame du flux continu de l’info, Marine Le Pen tend à installer une présence familière et tranquille. » La campagne des législatives de 2022 est marquée par la même modération. « Durant toute une campagne marquée par le tonitruant appel de la Nupes et de LFI, en particulier, à faire de Jean-Luc Mélenchon le Premier ministre de cohabitation, le Rassemblement national, par contraste, semble entrer dans la bataille mezzo voce, sans trop d’enthousiasme apparent, comme s’il était sonné par le nouvel échec de sa leader. » Puis, à l’Assemblée nationale, « le tout nouveau groupe s’attèle dès son accès au Palais-Bourbon à adopter un comportement irréprochable ».

Davantage de petites phrases chez Bardella

On parle donc rarement de « petites phrases » à propos de Marine Le Pen, et Aux portes du pouvoir n’en signale qu’exceptionnellement (« La prestation agressive à mon encontre du ministre de l’Intérieur témoigne d’une rage inutile, et surtout contre-productive. En réalité, Monsieur Darmanin est un marin de petit temps. » ‑ p. 66). Après tout, peut-être est-ce pour cela qu’elle a pu surmonter le gender gap signalé par le sondeur Jérôme Fourquet et se faire une place dans l’électorat féminin. « Les femmes apaiseront le débat public », assure Christine Kelly dans Femmes en politique : premier bilan (Cherche Midi, 2024).« Avec elles, vous verrez, c’en sera terminé des petites phrases, de la colère, de la violence, des coups de Jarnac, des magouilles ».

Une recherche sur le web révèle en revanche une plus grande fréquence des « petites phrases » récentes associées au nom de Jordan Bardella. Cela contribuerait-il cette fois à expliquer sa percée dans l’électorat jeune ? « Jordan Bardella se dit prêt, jeune homme pressé qui déclare début février qu’il n’hésitera pas à demander la dissolution si sa liste vire largement en tête au soir du 9 juin », note Arnaud Benedetti. « Effet de communication sans conteste à peu de frais, mais qui a pour vocation d’attester que le parti qu’il dirige est en état de marche, disposé à gouverner dès lors que les électeurs le décideraient » (p. 178). Et peut-être aussi d’attester que le désir de leadership que sa présidente n’a pas voulu afficher est bien présent en lui ?

Arnaud Benedetti
Aux portes du pouvoir - RN, l'inéluctable victoire ?
Michel Lafon, 2024, ISBN 13 : 978-2749955407
240 pages, 18,45 euros

Michel Le Séac’h

Marie-France Garaud : pourquoi ses déclarations sont rarement des petites phrases

« Marie-France Garaud laisse derrière elle un héritage politique marqué par le souverainisme, mais également quelques petites phrases bien senties qui sont rentrées dans la légende » écrit Antoine Margueritte dans Marianne. Ces « petites phrases bien senties » font exception : les propos retentissants de Marie-France Garaud, disparue jeudi dernier, ne sont presque jamais qualifiés de « petite phrase »[1].

A priori, c’est surprenant. Marie-France Garaud avait la dent dure, voire « le curare facile » (dixit Philippe de Villiers[2] aux côtés de qui elle se présenta à l’élection européenne de 1999), et a laissé quelques jugements radicaux. Le plus célèbre est sûrement celui-ci : « Je pensais que Jacques Chirac était du marbre dont on fait les statues, il est en fait de la faïence dont on fait les bidets ».

Elle avait la réputation, qu’elle contribuait à propager, d’avoir « fait » Jacques Chirac à ses débuts mais finit par le regretter quand il la limoge en 1979. « Jacques Chirac ment tellement qu’on ne peut même pas croire le contraire de ce qu’il dit », assure-t-elle aussi. Des années plus tard, elle élargit sa cible : « Mitterrand a détruit la Ve République par orgueil, Valéry Giscard d'Estaing par vanité et Jacques Chirac par inadvertance. »

Marie-France Garaud ne lésinait pas sur les mots
quand elle jugeait le personnel politique

La question n’est pas de savoir s’il s’agit de « petites phrases ». La locution ne répond à aucune définition normalisée. Elle est appliquée par les médias à des déclarations remarquables. Mais justement, pourquoi ne vient-elle pas spontanément sous la plume pour décrire les sorties de Marie-France Garaud ? Les journalistes parlent plutôt de « coups d’éclat médiatiques », de « verve sarcastique », de « formule mémorable »…

Serait-ce parce que leur auteur est une femme ? Si les phrases qualifiées de petites proviennent d’hommes dans l’immense majorité des cas, cela tient sans doute à la démographie de la classe politique. D’ailleurs, Marie-France Garaud n’est pas n’importe quelle femme. « “Elle adopte complètement les codes masculins », assure son biographe Olivier Faye. « Et ce qui est d’ailleurs assez étonnant, c’est qu’elle ne revendiquera jamais le fait d’être une femme. Elle était considérée comme un homme par ceux qui l’entouraient[3].” » On la qualifie de « Rastignac en jupons » (Pompidou), de « père Joseph au féminin » (Jérôme Cordelier). Les métaphores féminines qu’on lui applique sont elles-mêmes ambiguës : « guerrière poitevine » (Jérôme Cordelier), « Walkyrie guerrière » (Arthur Conte), « Jeanne d’Arc en culotte de chasse à courre » (Michel Crépeau). 

Sans leader, pas de petite phrase

En 1973, Newsweek voit en Marie-France Garaud la « most powerful woman of France » ; elle n’a pas 40 ans. Cependant, elle exerce son pouvoir sur les puissants, pas sur le peuple. « La femme de l'ombre n'imprime guère dans le public, et elle enchaîne les échecs cuisants, à la présidentielle de 1981 (1,33 % des voix), puis aux législatives de 1986 – elle ne sera jamais députée », souligne Jérôme Cordelier. Cette femme de pouvoir n’est pas une femme de leadership. Elle ne sera élue qu’à la faveur d’un scrutin de liste, aux Européennes de 1999, dans la foulée de Philippe de Villiers et Charles Pasqua. Elle affirme d’ailleurs n’avoir pas d’ambition personnelle : « Je ne me bats ni pour une carrière, ni pour un parti, ni pour une clientèle. Je me bats pour des idées qui sont les miennes[4]. » Elle a une « vision sacerdotale de l’engagement » affirme même Olivier Faye[5].

Quand elles ne sont pas des armes dans un combat des chefs (« Vous n’avez pas le monopole du cœur »…), les petites phrases sont le plus souvent un moyen d’affirmation du leader. La phrase du leader est souvent qualifiée de petite phrase. Mais cette locution ne s'impose que si l’on voit le leader derrière le locuteur.

Michel Le Séac’h

[1] Une autre exception : « "Vous serez une pendule entre deux candélabres", glisse à Chirac une MFG acide et furieuse quand elle apprend, début 1976, que Michel Poniatowski et Jean Lecanuet vont être nommés ministres d'Etat. Cette petite phrase, dont elle est très satisfaite, circulera dans Paris. » ‑ Patrice Duhamel, Jacques Santamaria, Les flingueurs, Plon, 2014.

[2] Dans l’émission « Face à Philippe de Villiers », sur CNews, le 24 mai 2024.

[3] Voir Hortense de Montalivet, « Qui était Marie-France Garaud, “la femme la plus puissante de la 5e République”? », Huffington Post, 3 septembre 2021, https://www.huffingtonpost.fr/politique/video/qui-etait-marie-france-garaud-la-femme-la-plus-puissante-de-la-5e-republique_178085.html

[4] Cité par Sabrina Tricaud, « Marie-France Garaud : "une volonté pour la France" », Histoire@Politique, 44, 2021, https://journals.openedition.org/histoirepolitique/1002

[5] Olivier Faye, La Conseillère, Fayard, 2021.

Philippe de Villiers, le grand discours et la petite phrase

À la question « Qu’est-ce qu’un grand discours ? » Philippe de Villiers répond implicitement : c’est une petite phrase !

Son avis n’est pas à prendre à la légère. Qu’on partage ou pas ses convictions, on reconnaît en lui un grand communicant. Créateur de la Cinéscénie du Puy du Fou (1978), pionnier des radios libres avec Alouette FM (1981), secrétaire d’État à la Culture (1986-1987), auteur ou co-auteur d’une trentaine d’essais, de pamphlets et de romans, Philippe de Villiers maîtrise le verbe à l’oral comme à l’écrit. On sait moins qu’il se soucie aussi de théorie de la communication. Il a créé en 1984 un établissement d’enseignement supérieur, la Fondation pour les arts et les sciences de la communication, devenue Audencia SciencesCom après son intégration au groupe de la grande école de management de Nantes.

Il était donc légitime qu’Eliot Deval, ce vendredi 17 mai dans l’émission Face à Philippe de Villiers sur CNews, lui pose la question : « Qu’est-ce qu’un grand discours ? ».

« C’est une question piège », répond Philippe de Villiers, qui n’a pas l’air piégé du tout – et peut-être le piège est-il plutôt dans sa réponse. Il poursuit : « C’est une parole inhabituelle dans la forme, et qui marque l’histoire. […] Il faut être laconique et dans l’histoire les grands discours sont laconiques en fait. » Il en donne comme exemple « l’allocution la plus rapide de toute l’histoire de l’Antiquité », l’injonction de Caton l’Ancien « qui devant le Sénat romain prononce la phrase suivante : "Delenda est Carthago" ». On note qu’il parle spontanément non de discours mais de parole, de mot ou de phrase ‑ phrase qu’on qualifierait volontiers de « petite » aujourd’hui. Ainsi, le « grand discours » n’est pas un discours long mais en réalité un bref passage retenu comme représentatif.

Ce qui rejoint la pratique des historiens anglo-saxons. Fréquemment, ils désignent les discours fameux non par leur date mais par leur phrase la plus remarquée : « Blood, toil, tears and sweat », « Rivers of blood », « I have a dream », etc. Philippe de Villiers cite d’ailleurs l’un d’eux : le « Ich bin ein Berliner » prononcé par John Fitzgerald Kennedy en 1963.

Il cite ensuite, en guise de discours « d’un laconisme fulgurant et insolent » :

• « Vive le Québec libre ». (Charles de Gaulle)
• « Les missiles sont à l’Est, les pacifistes sont à l’Ouest ». (François Mitterrand)
• « Celui qui gagnera la guerre, c’est celui qui gagnera le dernier quart d’heure. Politique étrangère, politique intérieure, c’est tout un. La politique étrangère : je fais la guerre ; la politique intérieure : je fais la guerre, je fais toujours la guerre » (Georges Clemenceau)[1].
• « Aujourd’hui, foudroyés par la force mécanique nous serons demain vainqueurs par une force mécanique supérieure ». (Charles de Gaulle)
• « La bataille d’Angleterre va commencer. À tous ceux qui se préparent à faire leur devoir, je fais la promesse suivante : si jamais, si jamais l’empire britannique doit durer mille ans, alors je vous le dis dans mille ans il y aura encore des hommes qui diront : ce fut leur plus belle heure » (Winston Churchill).

L’avenir l’emporte sur le passé

Ce rapport au temps paraît essentiel. Pour Philippe de Villiers, « un grand discours c’est un discours qui porte un mot sur le temps à venir, et le mot est juste ». Ou encore : le grand discours est « en fait, une parole… une parole qui marque l’histoire, c’est une parole qui a prise sur les événements ». Elle est donc prospective, jamais rétrospective, elle parle de l’avenir et pas du passé. Peut-être même contribue-t-elle à façonner l’avenir. Ainsi, la formule de Caton « va déclencher la destruction de Carthage ».

Plus tard, dit Philippe de Villiers, « il suffira [on note le temps futur] d’un mot [on note le vocabulaire] du pape Urbain pour mettre en marche l’histoire et envoyer jusqu’à Jérusalem la fine fleur de la chevalerie de tout l’Occident ». Et le discours de Churchill fait miroiter une glorieuse perspective millénaire. Notons que le passage retenu est la conclusion d’un discours qui commence par une critique sévère contre la France (« The colossal military disaster which occurred when the French High Command failed to withdraw the northern Armies from Belgium… »), destinée peut-être à excuser le rembarquement de Dunkerque. C’est-à-dire que ce qui fait la grandeur du discours se rapporte à un avenir fantasmé et non à un vécu qu’on s’empresse d’écarter.

Micro-rhétorique

Et ce n’est pas tout. Le grand discours n’est pas seulement très bref, souvent réduit à une seule phrase, et tourné vers l’avenir. Pour convaincre, il s’appuie sur les trois piliers de la rhétorique décrits par Aristote : « D’abord, l’ethos, qui se rapporte à l’auteur, parce qu’il faut une aura, et il faut une cohérence, c’est ça l’ethos, entre celui qui parle et ce dont il parle. […] Ensuite, il y a le logos. Le logos, c’est l’argumentaire, c’est la logique, parce qu’il faut convaincre. Et enfin il y a le pathos, parce qu’il faut séduire, il faut de l’émotion, il faut exalter. »

Les « grands discours » cités par Philippe de Villiers sont ceux de grands hommes. Prononcés par des personnages secondaires, ils auraient sans doute disparu dans les oubliettes du temps – et de fait d’innombrables discours prononcé à la même époque n’ont pas laissé de trace. Ces grands discours et les petites phrases qu'on en retient sont magnifiés par l’aura de leur auteur, ils sont conformes à son image et contribuent à l’alimenter : voilà la cohérence de l’ethos.

Le raisonnement sur le logos mériterait d’être approfondi. Quel argumentaire, quelle logique un discours laconique de quelques mots peut-il contenir ? Réponse : le logos prend la forme de sous-entendus riches (« Les missiles sont à l’Est... »), soutenus peut-être par une prosodie séduisante. Quand au pathos, enfin, il ne relève ni de l’auteur, ni du contenu du discours. Pourtant, il est essentiel. Pourquoi le « Vive le Québec libre » du général de Gaulle est-il un grand discours ? Parce qu’il rencontre les aspirations d’un auditoire. « On a deux hommes qui parlent à deux peuples », relève encore Philippe de Villiers à propos de de Gaulle et Churchill. Le grand discours est grand non seulement par ce que son auteur y dit mais aussi par ce que son auditoire y entend. Il y a, en somme, co-construction implicite.

Le grand discours se présente donc comme une sorte de capsule rhétorique ‑ de « micro-rhétorique », pourrait-on dire par métonymie. En quelques minutes, Philippe de Villiers livre (sans la moindre note !) un cours entier sur la puissance du langage.

Michel Le Séac’h

Illustration : copie d'écran CNews

---

[1] La leçon sur le « dernier quart d’heure » est en fait postérieure à « je fais la guerre ». Entre les deux, il y avait une phrase non citée par Philippe de Villiers, à laquelle l’actualité pourrait donner un retentissement particulier : « "La Russie nous trahit, je continue de faire la guerre »…

« Vous n’avez pas le monopole du cœur » : cinquante ans après, que nous dit la petite phrase du débat VGE-Mitterrand ?

Avant le cinquantième anniversaire de l’élection de Valéry Giscard d’Estaing à la présidence de la République, on célébrera ce mois-ci celui de sa fameuse réplique : « Vous n’avez pas le monopole du cœur ».

Le 10 mai 1974, avant le deuxième tour de l’élection présidentielle, VGE et François Mitterrand s’affrontent lors d’un débat télévisé. Celui-ci passionne les médias et les milieux politiques. Ils ont en tête le débat du 26 septembre 1960 entre John F. Kennedy et Richard Nixon qui, à la surprise générale, a tourné à l’avantage du premier. Ce débat constitue une « révolution dans la politique présidentielle américaine »[i], assure Theodore White dans La Victoire de Kennedy ou comment on fait un président (en anglais The Making of the President 1960), un best-seller mondial qui a, dit-on, « transformé à jamais les campagnes électorales »[ii].

L’expérience impressionne les milieux politiques à tel point que plus aucun duel télévisé de ce genre n’aura lieu aux États-Unis avant 1976. Le débat français de 1974 est donc en soi un événement considérable. Quatre ménages français sur cinq possèdent déjà un téléviseur. Ils n’ont pas beaucoup de choix : l’ORTF ne leur propose guère que deux chaînes de télévision, la troisième est embryonnaire. Le débat présidentiel fait recette.

Un diagnostic presque unanime

Instruites par l’expérience américaine de 1960, les équipes des candidats se sont attachées à neutraliser les risques dus à l’aspect de leurs champions, François Mitterrand, politicien chevronné de la quatrième République, et Valéry Giscard d’Estaing, ancien ministre des Finances de Pompidou. Cependant, le danger n’est pas dans le doigté du barbier ou la couleur de la cravate. Avec insistance, le premier reproche au second les inégalités sociales :

‑ C’est une question d’intelligence mais c’est aussi une affaire de cœur.

Regard noir de VGE :

‑ D’abord, je vais vous dire quelque chose : je trouve toujours choquant et blessant de s’arroger le monopole du cœur. Vous n’avez pas, M. Mitterrand, le monopole du cœur, vous ne l’avez pas. J’ai un cœur, comme le vôtre, qui bat sa cadence et qui est le mien. Vous n’avez pas le monopole du cœur !

‑ Sûrement pas, bredouille Mitterrand.

« Chacun s’accorde pour dire que Giscard a gagné l’élection à cet instant », rapporte Olivier Duhamel[iii]. De nombreux experts – journalistes, politologues, politiciens, publicitaires, historiens... – abondent dans ce sens. « Vous n’avez pas le monopole du cœur, une petite phrase de quelques secondes grâce à laquelle, peut-être, Valéry Giscard d’Estaing est devenu à 48 ans le plus jeune président de la Cinquième République », résume l’Institut national de l’audiovisuel (INA)[iv].

Rationnellement, l’hypothèse de la phrase qui fait l’élection devrait faire sourire. Or elle semble admise presque sans discussion. Jean-François Kahn, l’un des rares à la contester, ne peut que le constater : « Pourquoi, nous explique-t-on, Giscard d'Estaing l'a-t-il emporté en 1974 sur François Mitterrand ? A cause d'un clip dont il se fit un pin's : "Vous n'avez pas le monopole du coeur. " […] Je n'en crois évidemment pas un mot. Mais il est significatif que cette appréhension, honteuse en vérité, d'un débat dit "de société", soit devenue un lieu commun[v]. »

L'Institut national de l'audiovisuel (INA) cite largement la petite phrase de VGE

Qu’en pensent les premiers intéressés ? Leur avis n’est pas équivoque. « Je crois que j'ai été élu président de la République, grâce à une phrase de dix mots », écrit Valéry Giscard d’Estaing[vi]. Il ajoute : « [François Mitterrand] m’a déclaré plus tard, quand nous en avons parlé ensemble : ″C’est là que vous avez gagné l’élection[vii].″ » Mitterrand en prend de la graine, prouvant avec « l’homme du passif » face à VGE en 1981, puis avec « le monopole du cœur pour les chiens et les chats » face à Chirac en1988, qu’il croit désormais à la force des petites phrases autant qu’à celles de l’esprit.

Prise de bec sans politique  

Sa réplique était une improvisation, affirme Valéry Giscard d’Estaing. « Il n’y avait pas une douzaine de mecs pour lui fignoler la fameuse petite phrase à servir chaud sur le plateau télé », badine Daniel Carton[viii]. Mais en tout état de cause, n’est-il pas stupéfiant que deux prétendants à la présidence de la République puissent, ensemble, considérer posément qu’ils ont été départagés par quelques mots, parfaitement anodins de surcroît ? Car, bien entendu, tout citoyen a un cœur qui bat sa cadence sans être présidentiable pour autant.

Et c’est peut-être, au fond, la principale leçon de « Vous n’avez pas le monopole du cœur » : le point saillant, voire déterminant, de ce débat entre candidats à la fonction suprême n’est pas du tout « politique ». Il n’est pas question de Constitution, de fiscalité ou de relations internationales mais d’une prise de bec entre deux individus. Celui qui l’emporte est celui qui cloue le bec à l’autre – ou qui lui arrache le cœur. Dans cette petite phrase politique, l’ethos joue un rôle majeur.

Michel Le Séac’h

[i] Theodore H. White, The Making of the President 1960, New York, Pocket Books, 1961, p. 335.

[ii] Scott Porch, « The Book That Changed Campaigns Forever », Politico, mai-juin 2015, https://www.politico.com/magazine/story/2015/04/22/teddy-white-political-journalism-117090/

[iii] Olivier Duhamel, Histoire des présidentielles, Paris, Le Seuil, 2008, p. 130.

[iv] https://www.youtube.com/watch?v=Y8vfxuwtr4o, https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i00017840/valery-giscard-d-estaing-vous-n-avez-pas-le-monopole-du-coeur

[v] Jean-François Kahn, La Pensée unique, Fayard, 1995.

[vi] Valéry Giscard d’Estaing, Le Pouvoir et la vie, Paris, Cie 12, 2004.

[vii] Olivier Duhamel, Histoire des présidentielles, Paris, Le Seuil, 2008, p. 130.

[viii] Daniel Carton : « Bien entendu… c’est off » – Ce que les journalistes politiques ne racontent jamais, Paris, Albin Michel, 2003.

« Qu’on lève le tabou du licenciement dans la fonction publique » : une petite phrase minoritaire

Ministre de la Transformation et de la Fonction publiques, Stanislas Guerini prépare pour cet automne un projet de loi sur l’efficacité de la fonction publique. Vaste sujet ! Mais ce qui a brièvement enflammé les esprits ces jours-ci en est un vague détail.

Dans un entretien avec Le Parisien, le 9 avril M. Guerini déclare : « Je veux qu’on lève le tabou du licenciement dans la fonction publique ». Cette formule est aussitôt qualifiée de « petite phrase » par bon nombre de médias tels que :

Le Point : « C'est une petite phrase qui suscite l'ire des syndicats »

Ouest-France : « Une petite phrase qui passe mal »

Radio France : « C'est la petite phrase choc du ministre Stanislas Guerini »

Marianne : « une petite phrase lancée par Stanislas Guérini dans les colonnes du "Parisien" a suscité l’indignation des syndicats »

La Dépêche : « Une petite phrase qui n’a pas manqué d’échauder les partenaires sociaux »

TF1 : « Une petite phrase choc, allusion directe aux licenciements pour insuffisance professionnelle »

Un observateur étranger pourrait s’étonner. Les protestataires contestent-ils l’existence d’un tabou ou s’élèvent-ils contre l’idée de le lever ? Et le plus choquant n’est-il pas au fond qu’il y ait matière à légiférer sur l’efficacité de la fonction publique ? La masse salariale des fonctionnaires entre dans le calcul du produit intérieur brut (PIB), autrement dit, la fonction publique est réputée efficace. Le contester, c'est remettre en cause la comptabilité publique !

Pourtant, le doute n'est pas permis : ire, indignation, échauder… de toute évidence, bien qu’elle n’annonce aucune mesure spécifique, il y a bien une petite phrase, et elle est contentieuse !

La forme de cette petite phrase, son logos, ne lui apporte aucune vertu prosodique. Banale à tous points de vue, elle ne contient ni rime, ni assonance, ni allitération, ni vocabulaire hors du commun, etc. Mais elle contient un mot, « licenciement » en résonance forte avec le pathos d’un public chez qui il inspire à lui seul un sentiment négatif.

L’ethos de la petite phrase est souligné par le « je veux » initial. La première personne du singulier est propice aux petites phrases quand le locuteur est un personnage de tout premier plan (« L’état c’est moi », « Je vous ai compris »…). Mais d’après le sondage mensuel Ipsos pour La Tribune Dimanche, Stanislas Guerini était au mois de mars, avec le ministre de l’Agriculture Marc Fesneau, l’un des plus mauvais éléments du gouvernement (le sondage est antérieur à la petite phrase sur le licenciement dans la fonction publique). L'Opinion le rangeait en janvier parmi les « ministres zombies ». Ce n’est pas sa personnalité qui détermine l’ethos de sa phrase mais sa fonction gouvernementale. Même si celle-ci est fragile par nature, elle lui confère une légitimité pour réaliser sa promesse.

L’élément le plus fort est sans conteste le pathos : la phrase inspire des sentiments forts à un public distinct. On remarque que les médias l’associent à une réaction négative des syndicats. L’idée de faciliter les licenciements fait figure de chiffon rouge, et peut-être aussi l’idée de modifier un statu quo (« lever un tabou »). Or selon un sondage Odoxa-Le Figaro, 72 % des Français sont favorables à des licenciements pour « insuffisance » plus faciles dans la fonction publique. Mais aucun média n’évoque une « petite phrase qui satisfait les Français ». Spontanément, la presse considère la formule de Stanislas Guerini comme la petite phrase d’une minorité.

Cette formule présente donc une certaine convergence du logos, de l’ethos et du pathos qui explique qu’on puisse y voir spontanément une petite phrase -- une micro-rhétorique. Ces bases paraissent cependant assez faibles : la longévité de cette petite phrase ne devrait pas être grande.

M.L.S.

Photo Forum de l'Emploi public à l'Ecole polytechnique, Jeremy Barande, © Ecole polytechnique sous licence CC BY-SA 2.0, via Flickr (recadrée)

Gulliver enchaîné, de Philippe Guibert : le déclin du chef est-il audible dans les petites phrases ?

Directeur du Service d’information du gouvernement (SIG) de 2012 à 2014, c’est-à-dire du temps de François Hollande et Jean-Marc Ayrault, Philippe Guibert a sans doute étudié sur le vif le phénomène qu’il décrit dans Gulliver enchaîné : le déclin du chef politique en France. Les conséquences sont nationales : « Un chef faible ou arrogant, c’est comme être amputé de notre image collective, qui a besoin d’une figure charnelle pour prendre conscience d’elle-même » (p. 24). C’est aussi un grave affaiblissement stratégique puisque « le vrai chef, au fond, c’est toujours le chef de guerre » (p. 22).

Le président de la République est devenu un manager qui gère de crise en crise. Sa faiblesse n’est pas électorale puisque son élection lui vaut en pratique une majorité parlementaire et un exercice solitaire du pouvoir facilité par la Constitution – il ne revient que rarement devant le peuple. Il n’en est pas pour autant à l’abri, car il doit assurer une « présidence en continu, comme les chaînes d’info du même nom ».

La dévaluation de la personne du chef a commencé voici longtemps déjà. « Avec Giscard, on entre dans la communication politique contemporaine : l’homme privé, disons familial, fait partie intégrante de l’image du président. » Ce qui conduit à la « peopolisation » de la vie politique, conséquence d’une transformation majeure des médias comme moyen de communication au cours de ces cinquante dernières années : la généralisation de la télévision dans les foyers, puis celle des réseaux sociaux et des chaînes d’info en continu. (p. 88).

Certains voient dans cette omniprésence une « dérive orwellienne ». C’est l’inverse, souligne Philippe Guibert. Ce n’est pas Big Brother qui scrute l’intimité de chacun dans son salon, au contraire : « ce sont les autorités et ceux qui les incarnent qui vivent aujourd’hui sous l’œil numérique de la foule déboulonneuse de statues (anciennes ou présentes), grâce à des smartphones promps à dénoncer le fautif par une prise de parole virale et à attester au besoin par l’image prise sur le vif » (p. 117).

Le Verbe s’est fait chef

Mais qu’est-ce qu’un chef ? C’est d’abord un personnage qui assume ses responsabilités : « Un chef ne subit pas, il ne doit fuir ni les difficultés, ni les conséquences de ce qu’il veut, y compris en cas d’échec. C’est vers lui qu’on se tourne, lui qui en dernier ressort décide de l’essentiel – lui aussi qui doit assumer l’échec éventuel. »

Autrement dit, il doit parler. Volens nolens, la relation du chef avec le peuple passe par la parole. Nécessairement moins rare, la parole présidentielle devient peut-être moins précieuse. Mais elle reste indispensable : « La sidération populaire est décuplée, quand le chef lui-même reste sans voix ; sa contestation est encouragée s’il est trop bavard et verbeux. Au commencement de la décision, il y a le verbe du chef. »

Philippe Guibert revient sans cesse à ce rôle central de la parole du chef. Citant l’historien américain David A. Bell, il définit le charisme non comme une qualité mais comme une relation, « un lien émotionnel direct et intense entre un leader politique et ses partisans », lien qui dépend des cultures et des époques, « donc aussi des techniques de médiatisation de chacune d’entre elles ». Citant Freud, il insiste sur la capacité d’incarnation du chef, « capacité qui permet l’identification ; mécanisme décisif sur lequel repose l’adhésion qu’il suscite ». Citant Machiavel, il souligne qu’un chef démocratique ne peut gouverner en comblant seulement des « désirs » ni en les réprimant toujours : il doit cultiver une « affection populaire », fruit d’une « capacité à persuader ».

Un chef muet fait malgré tout des petites phrases

La démonstration de Philippe Guibert est convaincante : Gulliver est enchaîné – enchaîné par les chaînes de télévision, pardi, et ce qui vient après, en particulier les médias sociaux. Mais enchaîné par qui ? On peut regretter que le peuple soit trop peu présent dans ce livre alors que, on le sait depuis Aristote, il joue un rôle dans le discours. Le chef muet ne désoriente pas seulement le peuple : il lui abandonne le droit de parler pour lui. Emmanuel Macron a voulu une « présidence distante, en surplomb » et une parole « rare » ? L’opinion publique s’est servie elle-même dans ce qu’il a laissé traîner : « je traverse la rue, je vous trouve du travail », « le Français réfractaire », « les gens qui ne sont rien »…

Il n’est pas question de petites phrases dans ce livre. Elles s’y sont néanmoins insinuées : « Avec Carla, c’est du sérieux » (Sarkozy, p. 98), « Qu’ils viennent me chercher » (Macron, p. 140), « Emmerder les non-vaccinés » (Macron, p. 143). Philippe Guibert ne semble pas les considérer comme un phénomène spécifique de la communication politique. Pourtant, il analyse avec finesse comment la personnalité charismatique de Giorgia Meloni, en Italie, « s’est construite autour d’une harangue scandée avec force et passion » dans une réunion publique : « Je suis Giorgia, je suis une femme, je suis une mère, je suis une chrétienne, je suis italienne et personne ne m’enlèvera ça ».

Ce passage « concentre le sens de son message ». On le qualifierait volontiers de petite phrase. Sans doute, il « paraît quelque peu creux à l’écrit et bien peu politique en apparence » : c’est le lot de la plupart des petites phrases. Il l’est plutôt moins que, par exemple, cet « Arrêtez d’emmerder les Français » rabâché en ces temps de cinquantième anniversaire de sa mort et qui reste une base de la « personnalité charismatique » post-mortem du président Pompidou. Le déclin du chef politique se mesure moins à ce qu’il dit qu’à ce que le peuple entend. L’analyste subtil qu’est Philippe Guibert concocterait-il en contrepoint de ce Gulliver enchaîné un prochain Lilliputiens déchaînés ?

Michel Le Séac’h

Gulliver enchaîné. Le déclin du chef politique en France, par Philippe Guibert, Les éditions du Cerf, 176 p., 20 €. ISBN 978-2-204-16079-7